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Ala feria de Dax il y a des campements improvisés un peu partout. Autodidacte
kézako, nous sommes tous des autodidactes (personne n’est auto-didacte).

A boire et & manger. Alors j’ai désuspendu le petit linge du dessus du poéle.
Amour des didascalies, sans paroles mais avec les panneaux du muet, c’est-a-
dire du sourd. Animalcule adminicule. Anne Portugal pourrait étre 1’une des
dames de mes pensées d’écriture. Appris a aimer la petitesse de mon sexe, le
marmouset. Aprés tout, si j’aime t’écrire, j’aime écrire. Arriere, arriére-mondes!

Assez | Avec u c’était 69, presque exclusivement. Avec certains hommes, oui.

Avec k, ¢’a été un coup de foudre. Avoir découvert que les deux photographies
de couverture étaient inversées déclencha une épiphanie matrimoniale. Battisti,
Battisti, ¢ca me dit quelque chose. Beaucoup ri en lisant I’énumération des







acteurs non acteurs d’Empédocle (Straub) : un vrai fou rire, organique et
libérateur. Beauté en touche. Bien que la cheminée n’ait pas été ramonée, je
ne redoute pas les feux de cheminée. Bien s(r ! Bonjour ’ambiance. Bése
Juristen. Boudeuse avec ton Gestdndnis, et moi avec le demi-mien. Boulevard
Montparnasse, le tabac qui ne proposait qu’une seule marque de cigarettes. Ca

commence a bien faire. «Ca me fait combien ?» (Duras). Ca me troue la peau.

Ca ne mange pas de pain. Caresse continentale, pour décrire le coup de sirocco.
Ceci est mon corps, dit une voix. «Ce n’est pas la tdche du traducteur
d’exprimer quelque chose, il doit seulement montrer 1a relation qui existe entre
les lTangues» (Barton Byg, sous-titreur anglais des Straub-Films). Ce qui serait
bien, c’est d’écrire sans se relire. Ce qui serait bien, c’est de dessiner et







fabriquer soi-méme ses abat-jour. Certaines phrases me feraient défaillir. C’est
de 1a belle ouvrage ! C’est rapé. C’est une trés belle formule. C’est une vraie

pipelette, ton pere. C’est un peu facile vous ne trouvez pas ? «Cet aprés-midi,

j’eus I’occasion para jouer avec Peg Pen tokendo ses mamelles et baisando elle
being sola in the casa of her pater and she fort willing» (Samuel Pepys). Cet
article était mal éclairé. Changer de trottoir. Cherchez la femme. Chérir I’idée
de sa mort, tout en n’en ayant aucune idée. Chez Artaud, le cu ne prend pas d’1
(i1 tombe de haut). Chier une pendule (en). Citer c’est transformer (dont acte).
Cohérence, c’est de surcroit. Comme de tirer la chasse d’eau apres chaque
passage dans les lieux. Comme la forme osselet de Viallat. Comme lancer une
boite d’allumettes dans une cour d’immeuble, plan de Boudu sauvé. «Comment







traduire ’effort qui consiste & essayer de traduire, d’une langue en une autre,

une expression intraduisible — et de telle sorte que cela ne trahisse pas
I’effort?» (Maurice Roche). Comme quoi. Comme un piano en Cage. Compter
les pieds d’un hendécasyllabe en italien n’est pas aisé. Conclusion : ’intention
ne précede pas I’action. «Consensus de détestabilité», écrit-elle trés joliment.
Corps sans organe, mystére aussi épais que la (sainte) trinité. Dans I’espérance
de la résurrection, dans I’espoir de I’insurrection. Dans ses bras 1a. De conserve,
nous évoquons nemo auditur. De considérables considérations. Des ardoises
dans toutes les villes, une fille dans chaque port. Descendre au barbu, quelle
admirable locution. Des ceufs brouillés peuvent accompagner le graviaks, mais

on peut s’en passer. Des photographies, encore des photographies ! Des tonnes







de semence. Des trouées, des perforations, des laps : le deux-points te va
comme un gant, cher Eric. Détestation de I’expression gauche caviar. Deus
absconditus. D’immenses draps de bain en coton mince. Diriger du premier
violon, avec le geste de I’archet. Dommagio a Joyce (je plaisante). Donnez-moi
un paquet de Les fumeurs meurent prématurément. Don’t laugh at to me. Du
plaisir de faire la vaisselle, on parle peu (Ponge aurait pu, peut-étre 1’a-t-il
fait). Echappe-t-on aux marques ? Ecrire dans Te train (vous écrire, mes
adorables) est de toujours une merveille. «Ecris plus sale encore» (Pierre Jean

Jouve ?2). Elaborer lentement, mais réaliser vite. Elle me dit qu’il y a un fil

conducteur : je ne dis pas non, mais je demande a voir. En cassant la tonalité,
Schonberg a fait quelque chose de proprement inoui (sans attendre le







sérialisme) : on n’en est toujours pas revenu, et c’est impossible, 1a tonalité
étant chez nous naturelle. Encore | En écoutant Cécile ma fille,

je n’y peux rien, je pleure comme une Madeleine. En lisant en écrivant. En
relisant Un collage d’Hubert Lucot, je lis d’Hercule Poirot. Envoyer des photos a
Spoutnik. Envoyer un manuscrit ne serait rien d’autre qu’actionner la chasse
d’eau. Espece de fumier, on ne I’entend plus beaucoup cette insulte. Est-ce
guizea, 1e mot pour les petits patés chauds ? Est-il possible de travailler sur la
langue ? Ethique, Logique, Poétique est une tripartition qui fonctionne
(comme toutes, d’ailleurs : pas besoin de connaitre Augustin ou Hegel pour le

comprendre). Etre aux aguets, c’est tout sauf un mot d’ordre. Etre bien roulée,

j’aimerais bien. Et vous, vous ne vous étes jamais travesti(e) ?
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