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La femme en rouge que je suis un jour sur
trois au contact du plus de rien possible, je
n’en porte pas la robe, c’est 1a robe qui me
déprogramme du paysage, me découpe a
méme le réel sans ourlet, nirejet, ni coupure,
ni piqulre, en lycra-membrane-peau ou parce
qu’on ne me revoit jamais aprés. Pendant
toutes ces semaines de solitude, « in the
crowding contactwiththe world »deviennent
mes paroles de chanson inventée préférées.
Mon professeur d’anglais adoré nous ayant
expliqué que le mot fairenanglais signifiait
deux choses : beau et blond, qu’ainsi pour
désigner quelqu’un aux cheveux blonds
il fallait dire « fair hair » (presque deux
fois le méme son), comment alors dire
quelqu’un de blond et de beau, pour ma
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part, les fois ol c’est arrivé, j’ai toujours
eu P’impression de bégayer, d’anonner
presque en le disant. Involontaire dessin de
lui au bic ou il enléve son tee-shirt comme
un carquois par la manche aussi découpée
que le col, et la blondeur dans tout ¢a,
battant de cloche a 1’usage des sourds,
braille débraillé, vacuole avec le bic qui
fuit et la saison par la fenétre qui vous
met au contact du plus de rien possible.
Si ’amour joue tout sur les signes, alors
pourquoi la Tumiere du jour dehors (alors
que je sors du Grand Palais aux fenétres
obturées pour I’exposition sur 1a Mélancolie
en 2005) ne me dirait-elle pas aussi, plus
que ses cartes de tarot exposées a ’entrée,
si je vais te revoir. Et a 1a forme des arbres
du rond-point des Champs-E]ysées, je
reconsidere 1’avenir proche, tout comme je
déduis New York en robe de feutrine d’une
photo de Central Park/de Diane Arbus. Nuit
passée a pleurer d’avoir attendu d’un point
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hors attente un signe qui arrive au petit
matin par SMS. Expérience de ne pouvoir
lire ce nom et croire que c’est Tui en méme
temps. J’ai dU pisser sur 1a page de titre de
La Blondeuren guise de dédicace infaisable
a son modele incrusté dans le sol. Faisceau
de spot ol s’empale le visage de celui des
touristes danois le plus beau, le plus saoul,
sa face extraite du corps comme une épée
d’une blessure, la blessure restant sans quoi
que ce soit a quoi étre comparée dans la
phrase, et moi instantanément réincarnée
en rose au sang tourné, moi réincarnée en
phrase précédente. Tu me dis que tu étais
trés blond quand tu étais tout petit pour
re-proportionner la narration. Quand ton
prénom qui existait sans toi, avant toi, hors
toi n’existait pas. Volumes de jus d’ananas
frais & cela. 6 mon hyper-rectifié dans la
buée, mon délesté sous les voltes, qui te
refléterais dans un banc en pierre polie, ol
tu n’existes qu’en pate d’amant, en blond
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de confiserie. Poétesse comme Tess et hop !
ceux qui m’ont connue ne lisent pas de
poésie, ceux qui m’ont connue m’appellent
« poéetess’ avec deux s, et accent grave sur
poete comme au masculin. Blond, ou trés
précisément de n’importe quelle couleur
pourvu qu’elle soit reflétée dans la glace,
couleur paroi de la penderie de ma meére ou
a huit ans je fais semblant de m’évanouir
en riant.
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