

Une quarantaine, une quatrecentaine de pages, un quatre millier, quatre millions, l'abondance est dedans, à chaque ligne de quoi nous parlons, que la poésie, qu'il y en a, que la hay, vous n'avez pas changé et sur la syntaxe, qu'il n'y en a plus, qu'elle n'est pas nécessaire, et dit que non, vous croyez, et la hay, hayla, ce sont de vieilles légendes, vous avez pris la pastille, combien par jour, celui-là en dehors, ne trouve rien à lire, ne comprend pas ce qu'il lit, pourquoi cherchez-vous à rendre raisonnable ce qui ne l'est pas, parler plus net, écrit comme un cochon, on pense à un malade, un cochon fou, un cochon atteint de maladie mentale, un cas de démence porcine, jusqu'à midi j'irai dans le réduit, l'entresol, la soupente, la petite chambre suspendue écrire, Margó demande pour quoi faire, il répond pour ne rien faire d'utile, qu'écrire ne sert à rien, et qu'il aura fait toute sa vie quelque chose qui n'a aucune utilité, et chaque fois la même idiote et mauvaise et fausse réponse, utile au moins à celui-là, et si à une personne utile écrire est justifié je demande, si c'est bon pour une personne, s'il en a besoin, si à un seul malade, boire à qui utile, à quoi, aurait besoin, vous priez debout comme les juifs. Après soupente on trouve souper, a faim, je vous souhaite d'avoir de l'appétit jusqu'au bout.

Examinez s'il est vraisemblable ou juste que vous arriviez à si peu de lignes à la fin de la journée, lire à la fin d'une vie éternelle, vous avez eu l'éternité, mon frère, j'ai rencontré deux Noirs qui se donnaient du « mon frère » à chaque phrase, ils cherchaient une adresse, un numéro de maison dans la rue Jacob, « c'est en face, mon frère » un si pauvre résultat, une si faible production, il n'y a pas d'excuse, vous n'avez pas expliqué, c'est la nature de l'espèce, de cette espèce-ci, et d'où viennent les obstacles, les forces qui combattent il n'arrive pas à le dire, ou n'a pas vraiment cherché, c'est naturel, s'est donné les moyens, les moyens sont là, la terre est suffisante, c'est une bonne terre et production petite, petite, la copia, l'abondance, c'est un arbre attaqué par une chenille, une plante par un champignon ou par un insecte, une population par un oiseau, vous ne parlez pas de votre maladie, le mal vient de ses études, du néant de ses études scientifiques, ne sait rien des maladies de la terre et du ciel et de l'eau ni du fonctionnement ni de la santé, quand vous regardez le ciel vous ne dites rien, vous ne voyez rien d'écrit, vous ne pouvez pas lire ou déchiffrer, l'ignorance des chiffres, des arbres, des oiseaux, des étoiles, et je ne sais pas un mot d'allemand, de russe, d'arabe, de turc, de persan, de chinois, de patois.

Culbuto, buter, culbuter, a buté sur sens, on prononce san, ne va pas plus loin, par un effet de paralysie sur l'anaphore, ces trois mots que je n'arrive pas à dire ensemble, et le sens de l'expression, en une seule émission, dans un souffle athlétique : Sandsudsou, sport de combat. Je vous ai demandé de ne pas garder votre manteau à l'intérieur de la maison et en remet un deuxième, et demande si je le trouve beau, ma sœur, vous me narguez, ou ma sœur vous avez oublié ce que vous faites et ce que je disais, ou vous faites le contraire comme vous mettez les robes à l'envers, d'où le dessus dessous où il bute, et c'est avec un grand respect de l'état des recherches scientifiques sur le cerveau et un grand désir d'avancer, et à cet endroit il y a un rocher sur la route, effondrement de la montagne sur la route, le filet qui retenait le rocher n'a pas suffi, quelque chose d'enfantin, de puéril, il y avait la mer à cet endroit, l'océan ici et tout son déploiement, et à cause d'un caillou l'eau se retire ou celui-là dit qu'il est sur place et recule, la distance jusqu'à l'océan infinie, et l'eau était tout près et les pieds étaient dans l'eau, les pieds de ces prêtres dans l'eau, je me rappelle « les pieds de ces prêtres touchèrent les eaux » c'est un peu majestueux, un peu compassé.

Si on vous réveille toutes les deux heures, montrez ce que vous avez écrit, de la bouillie, une salade de raisins épépinés avec du sucre et le jus d'un demi-citron, ou gazouillis, appuyer, ne pas appuyer, faire une phrase, oui je fais des phrases, moi monsieur, je fais de belles phrases, je cherche, je désire, je n'ai pas d'autre désir, je savais bien que cet homme n'était pas intéressant, de qui parlez-vous, je connais une personne ou quelqu'un n'a pas la place d'écrire, n'a pas dormi assez, je vois les lignes diminuer, avant l'extrémité il est au bout, il n'arrive pas, vous avez encore trouvé la place pour trois lettres, n'a pas la mesure des distances, ou c'est à cause des yeux, ni de l'éloignement, où sommes-nous, une écriture inconnue personne ne l'a jamais vue, une divine, de la main elle-même, vous avez dormi, une demi-heure, non la nuit n'est pas finie, non je ne prends pas mon petit-déjeuner, mais vous dormiez pendant que je faisais la lecture à haute voix en espagnol du livre de Manuela, non, il ne vient pas, pas tout de suite, non, l'humeur ressemble au sommeil, ou le rapport de l'un à l'autre, non il n'a pas faim sur cette ligne, bientôt ce sera la fin des livres écrits, la fin du papier sur la Terre, on apprendra par cœur, c'est imprimé en vous, en vous.

Différence entre délire et démence, il suffit d'écrire certains mots ou certaines lettres de certains mots, et vous comprenez, tout le monde avec une sensibilité, les lettres font sentir, et bientôt il suffira d'écrire une seule lettre du mot que tout le monde comprend, alors nul besoin de faire des belles phrases comme ceux de nos savants qui n'écrivent pas pour s'amuser ni aucune personne, une écriture qui ne revient pas vide à cet endroit, une lettre et vous brodez, et demande à quoi on reconnaît que les gens n'ont pas changé, ce sont les mêmes gens d'une seconde à l'autre, pourquoi il ne faut pas jouer avec l'ascenseur, non, ce n'est pas moi qui l'ai appelé, ce sont eux qui l'ont fait monter, enquête sur les gens, d'où venus, qu'il n'y a pas d'illusion sur les manœuvres, les gens autour, parce qu'il y a une certaine quantité de ceux-là autour de nous, et dans la maison, et Margó demande si je suis bien seul dans le réduit au-dessus de la cuisine, le même nombre de personnes dans la rue et à l'intérieur qui circulent, montent et descendent et prennent l'ascenseur, celui qui pense que ce n'est pas vraisemblable se trompe, vous ne voyez rien, vous ne voyez pas l'ange et plusieurs quelquefois devant et derrière, ou l'apparence la forme, la figure, le contour, le bord, l'ombre, l'idée, comme je vois deux lignes, deux traits, là où il n'y en a qu'un.