
INTRODUCTION

Plus que jamais, l’école est au cœur de la société
française. Au point qu’une fiction reconstruisant le
quotidien d’une classe « difficile » emporte la Palme
d’or 2008 au Festival de Cannes. Entre les murs, de
Laurent Cantet, entend montrer des recettes de
profs. Recettes qui fonctionnent ou qui échouent,
pour un film ancré dans la réalité de la classe. Un
film qui brouille les catégories et montre cette vie
scolaire avec distance et empathie. La distance de la
caméra, la distance d’un film adapté d’un roman… et
la proximité d’un prof écrivain, François Bégaudeau,
qui écrit son propre rôle et le joue dirigé par un réa-
lisateur lui-même fils d’instits, qui a passé sa jeu-
nesse entre les murs d’une cour d’école. On s’extrait
de la réalité tout en y étant de plain-pied. Et le spec-
tateur apprécie.

En 2002, c’est un documentaire qui avait ému les
foules. Avec son million d’entrées dans le monde dès
2004, Être et avoir, de Nicolas Philibert, a été un im-
mense succès. Hier, les spectateurs venaient voir Jojo
et son maître dans la petite école de Saint-Étienne-
sur-Usson, en Auvergne. Aujourd’hui, ils viennent voir
une fiction réaliste se déroulant dans un collège du
20e arrondissement de Paris. Dans les deux cas, on
sent bien que c’est le mystère de la classe qui attire le
spectateur. Parce que, dans notre pays, l’école
conserve une place fondamentale, après avoir joué un
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en 2008 à décrocher un très exigeant concours d’ap-
titude à l’enseignement, dont le taux moyen de réus-
site est inférieur à 15 %, et ils s’installent peu à peu
dans une institution qui voit partir les bataillons d’an-
ciens. Les « historiques » qui leur laissent la place
ont été les artisans de ces démocratisations succes-
sives. Arrivés à l’aube des années 1970, ils ont assuré
l’instruction des « nouveaux collégiens » (qui,
quelques décennies plus tôt, se seraient arrêtés à la
fin de la communale) et raccrochent aujourd’hui, fai-
sant valoir leur droit à la retraite. Jamais le monde
enseignant n’a connu un tel bouleversement. En
nombre, d’abord, puisque selon les prévisions les
plus vraisemblables, 135 000 des enseignants de la
maternelle aux classes supérieures de lycée vont dé-
finitivement ranger la trousse entre 2008 et 2012,
soit 15 % des effectifs. La moyenne annuelle des dé-
parts sera de 27 000 d’ici à cette date. Autrement dit,
44 % de ceux qui étaient là en 2002 seront partis
dans une décennie.

Le mouvement est lancé, dessinant un nouvel
équilibre. Certaines matières, comme les lettres ou
l’histoire-géographie, quelques disciplines profes-
sionnelles, comme le génie civil ou le génie méca-
nique, connaissent un renouvellement encore plus
fort et plus précoce, du fait d’une pyramide des âges
qui leur est propre. Élu sur un programme qui vise à
diminuer le nombre de fonctionnaires, Nicolas
Sarkozy ne remplace plus qu’un départ sur deux,
mais ce ralentissement ne change pas la donne géné-
rale, il ne fait que tempérer une évolution inéluctable.
Les nouveaux enseignants sont bel et bien en train de
coloniser les établissements, apportant une bouffée
de fraîcheur et de jeunesse, et surtout une culture
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rôle central dans la construction de la nation. Alors,
on ne demande qu’à voir et à entendre.

Les débats autour des méthodes de lecture, de la
formation des maîtres, des programmes à enseigner
au primaire, plus spécialement lorsqu’il s’agit de dé-
battre de la place de l’orthographe ou de la grammaire,
n’en finissent plus d’intéresser – voire de passionner –
les foules. Mais ils sont souvent faussés car trop poli-
tisés. Dès qu’une voix s’élève, il faut l’attribuer à un
camp. Qui parle ? Un républicain ou un pédagogue ?
Un « réac » ou un progressiste ? À force de vouloir as-
signer le débat à résidence politique, on le sclérose. À
force de le contraindre à entrer dans des cases, on le
caricature. La réalité de l’école est tout autre, et nous
allons tenter de la présenter en esquissant le profil de
ses acteurs principaux, ceux qui la font vivre au jour
le jour, et surtout à travers le portrait de ceux qui des-
sinent l’école du troisième millénaire : les nouveaux
maîtres.

Une culture différente
Citadelles assiégées, les salles des profs hier

tenues par les anciens sont en train de tomber aux
mains des nouveaux. Ici et là, ils commencent même à
devenir noyau central, voire majoritaires. Place donc à
ces enseignants tout neufs, qui présentent un nou-
veau profil et sont capables, nous en faisons le pari,
de changer l’école.

Il y a eu les « nouveaux publics », ces vagues
d’élèves qui ont successivement envahi le collège et
le lycée, et qui colonisent aujourd’hui l’enseignement
supérieur, au fil d’une démocratisation des échelons
du système scolaire. Aujourd’hui, c’est de l’autre côté
du bureau qu’a lieu le changement. Ils étaient 22 000

Les nouveaux profs
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Lorsqu’on regarde les résultats aux concours, 61 %
des reçus sont au minimum à bac + 5. L’influence du
niveau de diplôme sur la réussite au concours est
nette, et le mouvement ne fait que s’amplifier.

On est donc loin du recrutement précoce qui a
marqué des générations de professeurs des écoles et
beaucoup de ceux qui sont entrés par la voie des
PEGC (professeurs d’enseignement général de col-
lège), passés de l’école au collège. Il faut en effet
attendre 1979 pour que le Deug (aujourd’hui L2) soit
exigé pour les enseignants du premier degré, et la loi
d’orientation de 1989 pour que, dans la foulée de la
création du nouveau corps des PE (professeurs des
écoles), ce niveau monte à bac + 3 (L3).

Cette élévation du niveau ne serait pas intéres-
sante en soi si elle n’avait des conséquences directes
dans la classe et n’autorisait à enseigner différem-
ment. Cette culture plus large conduit très tôt les
profs à monter des dispositifs contre cet ennui des
élèves qui les agace tellement, et à se sentir armés
pour oser se servir des nouvelles technologies, faire
du numérique un allié plutôt qu’un ennemi. À surfer
sur les mouvements pédagogiques, en quête d’un
style d’enseignement bien à eux, refusant au passage
les étiquettes qu’on voudrait leur coller, mais se nour-
rissant de tout ce qui, à leurs yeux, peut marcher. 

Épanouissement personnel
On a pu dire ici ou là que ces nouveaux ensei-

gnants étaient les pourfendeurs du collège unique.
Idée contre laquelle nous nous élevons, pour la simple
raison qu’ils sont les purs produits de cette école
massifiée. Pourquoi remettraient-ils en cause un
système qui leur a donné la chance d’arriver là où ils
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différente. Qu’ils soient titulaires d’un Capes
(Certificat d’aptitude au professorat de l’enseigne-
ment du second degré), d’un Capet (enseignement
technique), d’un Capeps (éducation physique et
sportive du second degré), d’un CAPLP (lycées pro-
fessionnels), d’un CRPE (Concours de recrutement
au professorat des écoles, dans le public), d’un Cape
(Concours d’aptitude au professorat des écoles, pour
le privé) ou d’un Cafep (Certificat d’aptitude aux
fonctions d’enseignant privé), tous arrivent dans la
classe bardés de diplômes. Dès la session 2010,
d’ailleurs, ils seront titulaires d’un master puisque le
concours ne se passera plus après la licence mais
l’année du master 2. Jamais ils n’auront été recrutés
à un tel niveau universitaire, mais la France n’est pas
une exception. Le mouvement d’élévation du niveau
de recrutement est général. Partout la masterisation
est pensée comme une réponse aux difficultés crois-
santes du métier dans le secondaire. En Europe de
l’Est, c’est une évidence ; à l’Ouest, le mouvement est
plus lent, mais l’Espagne vient de franchir le pas et,
en Grande-Bretagne, tous les enseignants sont for-
més en quatre ans. Certains pays, comme l’Autriche,
l’Allemagne, l’Espagne et la Suisse, continuent ce-
pendant à former les maîtres du premier degré au ni-
veau licence.

En France, les nouveaux maîtres d’école sont
67 % à se prévaloir d’un niveau licence, le minimum
requis aujourd’hui encore pour passer les concours
de ce niveau, mais 19 % ont déjà une maîtrise et 4 % un
bac + 5 (1 % est issu d’une grande école, et ces candi-
dats-là ont 40 % de chances de réussir le concours).
Dans le second degré, c’est un candidat sur deux qui
possède une maîtrise, 10 % au moins un bac + 5.

Les nouveaux profs
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antilibéral qui la traverse et sait s’opposer tantôt à la
mise en place d’un jeu simulant le fonctionnement de
la Bourse 1, tantôt à un regard du Medef, le syndicat
des patrons, sur les programmes de sciences écono-
miques enseignés aux lycéens. L’école reste un lieu de
résistance au cœur d’une société mouvante.

Plus que dans d’autres métiers, le nouveau prof
est sensible à cette culture particulière à laquelle il
adhère et qu’il modifie en l’intégrant. L’étudiant qui
vient de décrocher le concours ne devient pas prof
d’un coup de baguette magique. Une acculturation se
joue en effet les premières années. Le jeune prof
apprend son métier en le faisant, et cette dimension
va croître encore avec la fin des IUFM en tant qu’éta-
blissements autonomes de formation 2. L’entrée dans
une culture professionnelle forte se fait grâce au
phénomène de la salle des profs ou des maîtres. Un
espace qu’on ne rencontre dans aucune autre pro-
fession. Un espace où se forge une identité collec-
tive, une culture d’établissement doublée d’une
culture professionnelle.

Un tour de France des postes difficiles
Pourtant, les folles premières années ne laissent

pas le temps de penser cette métamorphose.
D’emblée, c’est le grand bain. Comme si on donnait
une dissertation de niveau supérieur à l’élève qui
entre en seconde. Comme si on demandait à l’élève de
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sont ? Qu’ils souhaitent le voir mieux adapté aux plus
faibles, d’accord. Là encore, ils sont bien décidés à
« faire avec », tout en se refusant à brader leurs exi-
gences. Ce n’est pas chez eux que l’on trouve le plus
de nostalgiques d’une école des « bons élèves »,
même si ce mouvement traverse aussi leur généra-
tion. Prôner l’exigence pour tous, ne faire aucun com-
promis avec les savoirs, n’est pas forcément
synonyme d’un attrait pour l’école de la blouse grise,
et ils le prouvent. La société est plus exigeante que
jamais en savoirs et en savoir-faire, et se battre pour
que tous les élèves les acquièrent n’est pas forcé-
ment une contre-révolution. Toutefois, de l’idéal à la
classe, la route est longue, et, au quotidien, leur ob-
jectif est avant tout de bien faire ce métier, mais
aussi de l’exercer pour leur bien-être à eux. Pour se
sentir à l’aise dans la classe et s’y épanouir autant
que leurs élèves. Avec ces nouveaux venus, on
plonge au cœur de la génération de l’épanouissement
personnel dans l’exercice d’un métier. Et là encore,
c’est une nouveauté. Seraient-ils égoïstes ? Pas du
tout. Ils veulent simplement se réaliser dans un mé-
tier difficile qu’ils ont choisi. Et s’ils en ont assez un
jour, ils changeront de vie et quitteront la classe pour
d’autres horizons. Sans regrets, disent-ils. On nous a
tellement seriné que nous ferions plusieurs métiers
dans notre vie professionnelle !

En attendant, il reste quatre décennies aux plus
fidèles à la cause pour transformer ce dynamisme en
culture du résultat, dans une école qui est en train de
changer en profondeur et de s’inscrire, comme
d’autres secteurs, dans un certain libéralisme. Cette
tendance semble inéluctable ; l’école est aussi le reflet
de la société, même s’il ne faut pas négliger le courant

Les nouveaux profs
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1. Il s’agissait, en 2004, d’un jeu créé par le CIC, « les Masters de l’économie ».
Une vingtaine d’organisations ont alors estimé qu’il faisait l’apologie
de la spéculation boursière en occultant ses conséquences sociales.
2. Depuis la loi d’orientation de 2005, ils ont été intégrés aux universités
et en sont devenus des écoles internes.
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en date – n’émeuvent plus personne, il faut tout de
même se pencher sur la réalité de cette injustice qui
touche les jeunes certifiés. Ainsi, 40 % des titulaires
nouvellement affectés en établissement difficile sont
des néo-titulaires. Et ce n’est là qu’une moyenne na-
tionale. À Créteil, ce chiffre monte à 63 % en première
affectation dans une académie où, globalement, 47 %
des enseignants travaillent dans des établissements
difficiles. Drôle d’entrée dans le métier ! Toutefois, la
statistique est un peu diluée lorsqu’on s’intéresse à la
France entière puisque, dans ce cas-là, les extrêmes
sont noyés, et que « seuls » 35 % des nouveaux pro-
fesseurs sont concernés, alors que, toutes tranches
d’ancienneté prises en compte, 14 % des enseignants
travaillent dans de tels établissements. Dans le pre-
mier degré, l’injustice est moins massive, et un « néo »
sur quatre se retrouve en école difficile (hors, là en-
core, de la Seine-Saint-Denis, où ils sont quatre sur
cinq dans ce cas).

Si l’on regarde plus finement encore ce jeu de
chaises musicales, et que l’on s’intéresse cette fois à
l’établissement lui-même, on observe que les néo-
titulaires se voient attribuer les classes les plus dif-
ficiles. Dans le premier degré, on les retrouve en CP
ou dans les petites sections. Dans le secondaire, les
« classes poubelles » varient, mais c’est encore aux
« néos » que l’on confie la responsabilité de faire
face. Pourtant, ils ne baissent pas les bras. Leur dy-
namisme les rend capables d’affronter toutes les si-
tuations et de s’acculturer dans les pires conditions.
Leur bagage intellectuel autant que leur pragma-
tisme les y aident. Mais gare à la souffrance profes-
sionnelle, car, comme le remarque le sociologue
François Dubet 3, « plus les enseignants souffrent
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CP de lire une page de Proust sous prétexte qu’il sait
lire… À cause d’une inégalité territoriale à corriger, les
néo-titulaires de l’enseignement secondaire font en
effet un tour de France des postes difficiles (alors
que, dans le premier degré, ils sont affectés dans leur
académie de concours). Le nombre de postes néces-
saires varie tellement qu’il dessine d’un département
à l’autre des pyramides des âges aux contours très
différents. Ainsi la Meuse est-elle le territoire le plus
jeune, avec 24 % de moins de 30 ans. Elle est talon-
née par la Mayenne, la Creuse et la Nièvre. Dans le
secondaire, pour comprendre la physionomie géné-
rale, il suffit de savoir que 42,5 % des néo-titulaires
sont affectés en premier poste dans les académies
de Créteil et de Versailles. C’est là le résultat d’une
impossible équation entre les postes et les candidats,
une fois que les enseignants plus âgés ont fait leur
marché. Ainsi, sur les trois dernières années, les aca-
démies de Besançon, Bordeaux, Lyon, Strasbourg et
Toulouse ont couvert 1,5 fois leurs besoins moyens
en enseignants. C’est-à-dire que, face à deux dé-
parts, elles alignent trois reçus aux concours. Pour
Paris et Rennes, les reçus sont deux fois trop nom-
breux. A contrario, à Amiens, Grenoble, Nice ou dans
les DOM, les lauréats aux concours satisfont moins
de la moitié des besoins ; à Créteil et Versailles,
moins d’un tiers.

Ce système aveugle ne se contente pas
d’envoyer les néophytes dans une académie éloignée
de leur domicile, il les affecte aux postes dont les en-
seignants chevronnés ne veulent pas. Si l’affaire est
de longue date entendue, si les hauts cris de multiples
commissions – comme celle qu’a présidée le conseiller
d’État Marcel Pochard, pour ne citer que la dernière

Les nouveaux profs
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ne s’apprend que sur le terrain et qu’il n’a pas expres-
sément besoin d’un va-et-vient entre théorie et pra-
tique. Dans tous les cas de figure, les premières
années restent délicates, et ils sont nombreux à pen-
ser à un moment ou à un autre qu’ils ne sont décidé-
ment pas faits pour ce boulot. Une telle réforme
pourrait entraîner un flot de démissions lié à l’impres-
sion d’être lâché trop tôt dans des classes beaucoup
plus difficiles que celles qu’a connues l’enseignant
lorsqu’il était élève. Si l’on regarde chez nos voisins qui
ont mis en place ce type de formation, le taux d’aban-
don moyen au cours des cinq premières années est
de 30 %.

Vaste tâche que de dresser le portrait d’une gé-
nération entière ; pourtant, de grands traits se dessi-
nent : six piliers sur lesquels le métier s’appuie et cinq
règles que ces jeunes se fixent pour le bien des élèves
et leur épanouissement personnel.

Introduction

dans leur pratique professionnelle devenue “impos-
sible”, plus ils se crispent ; plus ils se crispent, moins
ça change, plus ils se désespèrent ». Ils doivent donc
coûte que coûte rester aux marges de cet engrenage.
Rassurons-nous : globalement, ils y parviennent. En
2005, la mutuelle MGEN a dressé d’eux un portrait
qui prête à l’optimisme. Ces jeunes ont vraiment la
pêche ! Ils sont sains et boivent moins que les généra-
tions précédentes (sic). Ils ne se débrouillent pas si
mal puisqu’ils sont peu nombreux à déplorer une
agression physique. Mais ce n’est pas parce qu’ils
assurent qu’il faut continuer à les oublier, et ce bon bi-
lan de santé ne les empêche pas de désirer un certain
soutien psychologique, même si la formation au sein
des IUFM vient d’être repensée au nom de l’efficacité,
et qu’un référentiel en dix points commun à tous a été
élaboré il y a quelques années, avant que ces IUFM ne
soient aujourd’hui digérés par les universités.

Des premières années délicates
Les jeunes enseignants, qui ont toujours été très

critiques vis-à-vis de la formation qu’ils recevaient en
IUFM, préféreront-ils préparer un master à l’université
avant d’être envoyés sur le terrain ? Ce n’est pas cer-
tain. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que la mesure a
le mérite de permettre des économies. Avec le système
de l’IUFM, ils étaient rémunérés pour se former
puisque, durant leur année de stage, ils n’enseignaient
pas à temps plein. Avec le nouveau système, ils seront
payés directement pour enseigner. En outre, se réjouir
de cette réforme serait faire le postulat que ce métier

Les nouveaux profs
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3. François Dubet, « Les ratés de la démocratisation »,
Le Monde de l’Éducation n° 338, juillet 2005.
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FATIMA, MIROIR D’UNE GÉNÉRATION

Dans ses poches, une agreg 1. Dans ses yeux, l’envie
d’enseigner, de faire vivre ses savoirs et ces idées
qui, au fil des siècles, ont dessiné les théories écono-
miques. À 27 ans, Fatima S. savoure son passage de
l’autre côté du bureau et la nouvelle vie qui va avec.
Un petit appartement dans le 19e arrondissement de la
capitale, qu’elle repeint avec l’argent de la prime
d’installation, et un poste de TZR (titulaire sur zone de
remplacement) dans un lycée de Seine-Saint-Denis,
où elle assure les trois quarts de son service. L’autre
quart, elle l’effectue dans un autre lycée de la même
ville. « Je n’ai pas l’impression d’avoir été bizutée par
mon affectation ou mon emploi du temps. À ceci près,
peut-être, que l’on m’a attribué essentiellement des
classes de seconde, regrette-t-elle, un peu déçue de
ce traitement réservé aux jeunes par l’administration.
Mais lorsque je compare avec un collègue d’espagnol
de mon lycée, dont l’emploi du temps s’étale sur cinq
journées entrecoupées de temps morts, et qui tra-
verse la moitié de la petite couronne pour assurer son
complément de service, je me tais ! » Si une chose
l’agace pourtant dans sa nouvelle vie, c’est cette im-
pression d’être ballottée sur le grand échiquier de
l’Éducation nationale, sans guidage, sans une prise en
main qui aiderait à s’installer dans le métier.

vingt-trois

1. Il y a 57 471 agrégés en exercice et 244 000 certifiés.
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mais j’ai tout de même décidé de m’inscrire en classe
préparatoire, conseillée par mon frère aîné, qui avait
fait une prépa scientifique. Une nouvelle fois contre
l’avis de mes enseignants et du co-psy (conseiller
d’orientation psychologue) », se souvient la jeune
femme. « Je suis allée moi-même porter mon dossier
au lycée Janson-de-Sailly, dans le 16e arrondissement
de Paris, j’ai cherché à voir des enseignants pour leur
demander si, compte tenu de mon établissement
d’origine, j’avais des chances d’être prise… On m’avait
tellement mis dans la tête que j’avais un “niveau ban-
lieue” ! Aujourd’hui, je pousse mes élèves à postuler
en prépa. J’essaie de leur donner de l’ambition et de
les envoyer voir ce qui se passe hors de Seine-Saint-
Denis. C’est aussi à cause de mon histoire que je
m’attache à enseigner dans mon lycée de banlieue les
mêmes contenus que j’enseignais l’an dernier en
stage dans un bon lycée parisien », explique cette
militante de l’égalité des chances.

« Je suis la preuve qu’ils peuvent réussir »
De ses années de prépa, Fatima S. se souvient

de sa confrontation à la différence. Dans son hypo-
khâgne de centre-ville, elle était la seule étudiante
d’origine maghrébine, et le sempiternel « tu viens
d’où ? » lui résonnait souvent aux oreilles, suivi d’un
sourire dubitatif lorsqu’elle répondait qu’elle était
d’Aubervilliers. « Peut-on venir d’Aubervilliers lors-
qu’on a, comme moi, un nom méditerranéen ? J’avais
vraiment l’impression d’être assignée à mon origine.
Ce qui explique sans doute qu’aujourd’hui, face à mes
élèves d’origine maghrébine ou africaine, j’ai une atti-
tude que je n’aurais pas si je n’étais pas issue d’une
“minorité visible”, comme on dit. Il y a entre eux et

Fatima, miroir d’une génération

vingt-cinq

Servir l’État
Dynamique, le regard vif, Fatima S. est embléma-

tique de sa génération. Certes, elle est agrégée (ils
sont quatre fois moins nombreux à entrer par cette
porte étroite du concours haut de gamme que par le
Capes) et elle a fait un crochet par la très sélective
École normale supérieure (ENS). Mais, hormis ces
deux particularités, elle incarne bien « la jeune prof »
de ce début de troisième millénaire. Une jeune femme
intelligente et très diplômée, qui a choisi ce métier
avec conviction et s’y jette avec enthousiasme.
Essayant à sa manière de renouveler l’enseignement. 

Avec ses diplômes, Fatima aurait pu opter pour
d’autres voies. Elle aurait pu passer au privé et rece-
voir des feuilles de paye plus alléchantes. Mais « ser-
vir l’État, contribuer à la mission de service public,
c’est quelque chose qui me parle. Peut-être à cause
de mon histoire personnelle », explique-t-elle. Son
goût de l’enseignement remonte aux années de lycée,
comme c’est le cas pour beaucoup de jeunes : « À
l’époque, je me voyais bien professeur d’histoire. J’ai
eu un enseignant formidable dans cette discipline
en classe de première, et mon envie est née là. »
Pourtant, l’année suivante, l’horizon de cette excel-
lente élève s’ouvre, et la voilà qui s’intéresse à
Sciences Po, qu’elle ambitionne de tenter après le
bac, avant que ses enseignants ne l’en dissuadent.
« J’avais eu 19 sur 20 à l’oral de français et une bonne
note à l’écrit. J’avais de très bonnes moyennes en ter-
minale scientifique, alors je me suis dit que j’avais mes
chances. Mais mes enseignants m’ont presque
convaincue que j’avais ces notes parce que j’étais en
Seine-Saint-Denis, mais que je ne valais pas ça… J’ai
abandonné l’idée de passer le concours tout de suite
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secondaire. Pour ces nourritures-là, mieux vaut aller
voir ailleurs. » Ce dont elle ne se prive pas avec les
colloques et les groupes de réflexion. « En revanche,
côté relationnel, côté humain, on est servi. » Et la
jeune femme adore cette relation si particulière, faite
de respect, de proximité et de transmission. Est-ce
pour cela qu’elle n’a pas de problèmes particuliers
d’autorité ? « Rien n’est jamais gagné, mais je n’ai pas
de soucis avec ceux que certains de mes collègues
qualifient entre eux de “petites racailles”. Je les aime
même bien parce que j’apprécie les personnalités qui
se cachent sous ces carapaces adolescentes. Sans
doute le sentent-ils parce que je n’ai que rarement à
me plaindre de leur comportement. » Fatima n’aime
pas la confrontation et a un double principe en cas
d’incident en cours : « Je déplace le problème autant
que possible vers la fin de l’heure et demande au
lycéen de venir me voir à ce moment-là. Ce qui me
permet de prendre la question à froid et de discuter.
Je me refuse aussi à donner des punitions bêtes. Je
préfère les faire venir à un de mes cours dans une
autre classe de seconde ! Si je dois vraiment traiter à
chaud, alors j’essaie de ménager des silences, de bais-
ser la voix pour éviter de me trouver prise dans un en-
grenage de violence où je serais perdante ; ou bien
j’essaie de m’appuyer sur la dynamique de la classe
pour que le groupe soit avec moi et que l’élève qui ne
se comporte pas bien se sente isolé. C’est d’ailleurs ce
qui m’est arrivé lors d’un de mes premiers cours. Un
élève commençait à enlever sa ceinture. J’ai réussi à
ce qu’il la remette en retournant la classe contre lui,
doucement et par la plaisanterie. Je ne dis pas que ça
fonctionne à tous les coups, on marche sur des œufs,
mais ce jour-là ça a fonctionné. » 

Fatima, miroir d’une génération

vingt-sept

moi une connivence. Je suis la preuve qu’ils peuvent
réussir. Ils sont dans une certaine mesure le souvenir
de mes années lycée. Jamais je n’aurai pour eux
d’indulgence particulière, parce que ce ne serait pas
leur rendre service. Je veux leur renvoyer comme
message : “Si tu veux, tu peux.” Mais, au fond, je les
comprends, et j’ai de l’affection pour eux. » 

C’est que Fatima se sent elle aussi « minorité vi-
sible » : « Être jeune, femme et d’origine maghrébine,
ça fait assez pour devoir chaque jour redresser les
épaules. Je refuse le paternalisme et ne veux pas me
laisser marcher sur les pieds. Je veux avoir mon mot
à dire lorsqu’on décide d’une épreuve commune pour
les terminales. Ce n’est pas parce que je suis jeune
qu’on doit m’écarter du choix. » Fatima ne se sent pas
débutante, mais pleinement enseignante. Un senti-
ment qu’elle aimerait faire partager aux enseignants
chevronnés de sa discipline. Elle n’attend d’ailleurs
pas qu’on l’aide à se forger une conception du métier.
« Je suis une “éducatrice” et me dois à ce titre d’aider
les élèves, même si cela induit pour moi de sortir de
mes compétences disciplinaires. Je le fais sur l’orien-
tation, par exemple. Je ne suis pas spécialiste du
sujet, mais je réponds aux questions de mes élèves
comme je répondrais à mon petit frère. En tant
qu’enseignants, nous sommes les interlocuteurs privi-
légiés des adolescents, et il me semble important d’as-
sumer pleinement ce rôle. Il faut descendre du
piédestal sur lequel campent – ou se réfugient –
certains profs ! Nous sommes d’abord des agents du
service public. Et c’est là une bonne part de la
noblesse du métier. »

Pas de confusion pour la jeune agrégée : « On ne
trouve pas de défi intellectuel à enseigner dans le
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d’extrême gauche qui donne le ton. Moi, je suis de
sensibilité socialiste et je ne vois pas pourquoi je cau-
tionnerais des idées qui ne sont pas les miennes »,
affirme la jeune femme, qui n’est ni militante politique
ni syndiquée, mais claire avec ses idées et guère ré-
jouie que les salles des profs ne reflètent pas forcé-
ment ce bel esprit de tolérance que ses collègues
aiment enseigner à leurs élèves. Évidemment, ils
n’apprécient pas beaucoup cette voix dissonante, et
elle s’est même fait rabrouer en assemblée générale. 

C’est bien souvent en salle des profs que se des-
sine une des fractures entre les « anciens » et les
« néos », mais ils ne sont pas si nombreux à oser la
prendre de front. Selon Fatima, la géographie de la
salle des profs se dessine un peu en fonction des
générations, alors qu’elle s’attendait à un regroupe-
ment par discipline. Pour que s’esquissent de façon
informelle des harmonisations, des pratiques com-
munes… « Le groupe des plus speed, c’est nous, les
jeunes, mais on nous fait sentir que nous perdrons tôt
ou tard notre enthousiasme. Pour le regroupement
par discipline, il suffit de voir comment s’est passée
mon arrivée pour comprendre que c’est chacun pour
soi, chacun dans sa classe. Lorsque j’ai eu mon affec-
tation, j’ai téléphoné pour me présenter, et on m’a
conviée à une réunion de rentrée à 9 heures, le jour de
la prérentrée. J’étais contente de ne pas manquer
cette prise de contact, essentielle pour une nouvelle
comme moi, et je suis donc arrivée en avance, à
8 h 50. La réunion était en train de se terminer…
puisqu’elle avait été avancée à 8 h 30 et que je n’avais
pas été prévenue ! »

Au fil des mois, Fatima a réussi à mettre en place
un travail en commun – un sondage – avec un collègue,

Fatima, miroir d’une génération

vingt-neuf

Peut-être l’élève a-t-il perçu que l’autorité était
du côté de cette jeune femme tranquille, au grand
soulagement de Fatima, qui avoue pourtant avoir an-
goissé plus que de raison pour ses premiers cours :
« Pendant deux semaines je n’ai quasiment pas dormi.
On nous avait tellement répété qu’en ratant ses pre-
miers pas on mettait toute son année en péril que je
ressentais une pression extrême. Heureusement,
deux jours avant ma rentrée, j’avais une journée à
l’IUFM intitulée “Kit de survie à l’usage du jeune en-
seignant” qui m’a permis de dédramatiser un peu, de
savoir comment agencer ces premières heures. Avec
l’appel et deux ou trois petites choses, ça s’est bien
passé ! Mais jusqu’à la Toussaint de mon année de
stage, j’ai marqué mon territoire, avec le sentiment
d’être toujours en période probatoire. Après cette pre-
mière période, je me suis sentie plus à l’aise dans la
classe, et au fil de l’année je me suis enfin autorisée à
être plus cool. Plus détendue. Ça a même fini par se
voir dans mes vêtements. » 

Une fracture entre « anciens » et « néos »
Fatima ose aussi affirmer sa vision du métier face

à des collègues ancrés dans une autre culture. « Dans
mon établissement, il est de bon ton de refuser de
signer les feuilles de présence en conseil de classe »,
s’étonne celle qui émarge consciencieusement en dé-
pit d’un courrier électronique rappelant « aux jeunes
collègues qu’il en a été décidé ainsi ». « Pourquoi refu-
ser ? En quoi est-ce un flicage, alors que j’estime qu’il
est de mon devoir d’enseignante d’assister à un maxi-
mum de conseils de classe ? » Évidemment, l’affaire
n’est pas bien perçue. « Mon établissement a une
culture très à gauche, avec un noyau de militants
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mais son combat contre l’individualisme n’est pas ga-
gné : « Moi qui crois à l’interdisciplinarité, qui ai fré-
quenté tous les lieux où on en parlait à l’IUFM, je suis
un peu en manque ! » Mais deux trimestres d’ensei-
gnement en tant que titulaire n’ont pas entamé son
moral, Fatima s’est juste faite à l’idée que, de l’IUFM à
la classe, il y a un grand pas. Qu’importe, elle compte
bien le franchir.
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