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Biélorussie, mécanique d’une dictature

Deux langues ont un statut officiel en Biélorussie : le biélorussien
et le russe, élément essentiel à la compréhension de la vie politique
du pays. Souvent, les auteurs francophones transcrivent
par commodité les noms propres (personnes et lieux) à partir
du russe. Nous choisissons, quant à nous, d’utiliser dans cet ouvrage
des transcriptions à partir du biélorussien, en précisant si nécessaire
leur équivalent russe entre crochets. Ainsi, nous écrivons
« Loukachenka » le nom du Président, et non « Loukachenko », qui
est la transcription russe.

De même, nous avons choisi d’employer le terme « biélorussien »
et non « biélorusse », pour des raisons à la fois linguistiques
et politiques. Le mot « biélorusse » est un néologisme officialisé
en 1945, dont la traduction littérale est « russe blanc ». Il renvoie
à la notion de russité et présente donc un caractère légèrement
discriminatoire, comme si l’on parlait d’une sous-catégorie
de Russes. « Biélorussien », en revanche, renvoie à la notion
de russianité, plus vaste que la notion de russité car elle englobe
les Russes de Russie (les Grands Russiens), les Ukrainiens (les
Petits Russiens) et les Biélorussiens (les Blancs Russiens).

Précisions sur l’orthographe des noms
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Biélorussie, mécanique d’une dictature

douze treize

En juillet 1994, après avoir été élu au suffrage universel,
Alexandre Loukachenka devient le premier président de la
Biélorussie indépendante post-soviétique. Les plus optimistes
affirment qu’il n’en a pas pour longtemps. Il est pourtant réélu
le 9 septembre 2001, lors d’un scrutin qui, de l’avis de son
opposition et des observateurs internationaux, est entaché de
fraudes. Le 19 mars 2006, lors d’une mascarade à laquelle
seul le pouvoir peut donner le nom d’« élection présiden-
tielle », Loukachenka s’arroge de façon autoritaire un
troisième mandat illégal, revendiquant 83 % des suffrages dès
le premier tour. Parallèlement, il engage les forces de l’ordre à
maltraiter ses opposants et les simples citoyens descendus
dans les rues de Minsk, la capitale, pour exiger la tenue d’une
élection libre et honnête.

Après douze années de règne, la forfaiture du 19 mars
2006 préfigure les cinq années à venir. Elle s’inscrit dans la
longue liste des atteintes aux principes fondamentaux de la
démocratie, dans ce pays que la presse occidentale qualifie
désormais de « dernière dictature d’Europe ».

Encore faut-il s’entendre sur le terme « dictature », qu’on
a tendance, instinctivement, à n’employer que pour des
régimes dont les dirigeants sont des militaires ayant pris le
pouvoir par la force ou des responsables de milliers, voire de
millions, de morts. Certes, la Biélorussie n’est ni l’Allemagne

AVANT-PROPOS
Une dictature qui dure
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Biélorussie, mécanique d’une dictature

quatorze quinze

Avant-propos : Une dictature qui dure

en Europe et les stratégies qui assurent sa pérennité depuis
plus de douze ans : fonctionnement du pouvoir, fondements
idéologiques, dynamiques sociales et culturelles. Bref, décor-
tiquer le mode d’emploi d’une dictature européenne
contemporaine et ordinaire. Car les modalités d’installation et
de maintien de la dictature d’Alexandre Loukachenka nous
concernent tous. Selon le discours officiel du Conseil de
l’Europe, la Biélorussie, située à nos portes, entérine l’existence
d’une fracture politique susceptible de remettre en cause la
stabilité européenne.

Les analyses sur la question ne sont pourtant pas
dénuées de polémiques. De nombreux commentateurs ont
qualifié ce pays de « mauvais élève de l’Europe », « d’État
paria » ou encore « d’État voyou ». D’autres, à l’instar du
discours officiel du pouvoir biélorussien, l’ont montré en
exemple comme un modèle de stabilité politique et sociale,
susceptible de favoriser l’indépendance du pays, les
échanges commerciaux et un certain ordre économique. Pour
d’autres encore, le régime loukachévien consacre la victoire
d’un populisme qu’ils estiment antilibéral car anti-occidental,
et dans lequel ils voient une forme de résistance à la mondia-
lisation. Or, si nous n’envisageons pas la dictature comme un
état de guerre ou un type de régime faisant du massacre
l’alpha et l’oméga de sa stratégie politique, mais comme un
système normalisé de l’exercice du pouvoir, la Biélorussie se
présente comme un cas d’école, un exemple réussi d’étouf-
fement des contre-pouvoirs démocratiques de la société ; ce
dont rêve plus d’un dirigeant sur la planète, et pas unique-
ment les dictateurs attitrés.

La Biélorussie d’Alexandre Loukachenka est, par certains
côtés, une dictature banale par excellence. Les lois et les
décrets d’exception y relèvent aujourd’hui de la routine : coups
de matraque et procès politiques, mais sans bain de sang. Le
Président utilise, au moindre coût politique, toute la boîte à

hitlérienne, ni l’Union soviétique stalinienne, ni le Chili de
Pinochet, l’Argentine des Généraux ou la Serbie de Milosevic.
Son président n’est même pas coupable d’autant de morts que
la Russie de Vladimir Poutine, responsable de la guerre en
Tchétchénie. Elle n’en est pas moins une dictature, si nous
concevons le terme comme l’opposé de la démocratie : un
régime autoritaire établi – dans le cas présent – par une seule
personne, qui n’entend s’affilier à aucun parti, le président
Alexandre Loukachenka.

Depuis son accession au pouvoir à l’issue du scrutin
présidentiel pluraliste de juillet 1994, le président de la
Biélorussie a systématiquement étouffé toute concurrence
politique en violant ouvertement les règles constitutionnelles
qu’il avait utilisées pour se faire élire. Il récuse pourtant régu-
lièrement, dans les médias, le qualificatif de dictateur qui lui
est attribué par ses opposants et les observateurs inter-
nationaux, qu’il n’hésite pas à traiter publiquement d’idiots.
Selon Loukachenka, rien n’aurait pu justifier la mise en place
d’une dictature en Biélorussie, ce pays situé pour lui au centre
de l’Europe. Aucune guerre, aucune catastrophe n’auraient
rendu nécessaire la mise en œuvre de ce mode de gestion
particulier des réalités politiques et sociales dans un pays qui,
sous son règne, et selon ses propres termes, fait preuve d’un
développement économique régulier sur le mode pacifique. La
régularité de ce développement économique devrait démon-
trer à elle seule que la Biélorussie est bien une démocratie.

Pourtant, n’en déplaise à ceux qui partagent cette défini-
tion réductionniste de la démocratie à la biélorussienne, les
observateurs de ce pays sont bien en présence d’un phéno-
mène politique particulier : une « dictature durable » à la
frontière orientale de l’Union européenne. Au-delà des discours
convenus sur l’indépassable héritage soviétique et sur la
dépendance de la Biélorussie vis-à-vis de Moscou, il faut analy-
ser ce qui a permis l’installation de ce régime autoritaire
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Biélorussie, mécanique d’une dictature

dix-sept

Avant-propos : Une dictature qui dure

seize

d’être logé à la même enseigne. La propagande présidentielle
sur le prétendu « modèle social et économique biélorussien »
contribue en fait à masquer les manques de la protection
sociale et les failles d’un régime incapable de répondre à
certains enjeux d’importance, comme, par exemple, les consé-
quences de la catastrophe de Tchernobyl, qui hypothèquent
l’avenir des habitants depuis vingt ans.

La défense des acquis sociaux, tant vantée par le
Président pour s’assurer les suffrages des retraités, est en
lambeaux : un salaire moyen autour de 250 dollars par mois,
une allocation-chômage qui avoisine les 20 dollars, pas
d’assurance-maladie pour rembourser les soins ou les médi-
caments importés, hors de prix pour le plus grand nombre,
sans oublier des denrées alimentaires, sur les marchés de
Minsk, dont les prix galopent à la hausse jusqu’à friser les prix
parisiens, affirment certains.

L’usure du pouvoir ainsi que la corruption de ce système,
qui ne s’est jusqu’à présent maintenu qu’en vertu de la loi du
plus fort, sont aujourd’hui patentes. Peut-on donc encore parler
de « miracle loukachévien », à l’heure où la propagande prési-
dentielle s’avère insuffisante à masquer les clivages politiques
et sociaux que le régime a lui-même contribué à creuser ?

Alexandre Loukachenka, qui a mis de côté son
programme social pour récupérer le discours nationaliste de
ses principaux opposants de la première heure, s’éloigne régu-
lièrement des promesses pour lesquelles il s’est fait élire en
1994. Contrairement au processus d’intégration à la Russie,
annoncé au début de son premier mandat, son populisme se
coule de plus en plus dans un nationalisme d’État bon teint
s’appuyant sur l’invention récente d’une idéologie officielle. La
nouvelle idéologie de l’État biélorussien présente une lecture
de l’histoire nationale inconnue à l’époque soviétique, un
projet d’autosuffisance économique ainsi que la valorisation
de l’ethnie biélorussienne et du sport pour glorifier les

outils du parfait dictateur qui accède et se maintient au pouvoir
en singeant les mécanismes démocratiques constitutionnels
et en éliminant toute concurrence politique : répression contre
les opposants, purge des cadres du régime, censure des
médias, dissolution du Parlement, plébiscites truqués, fraudes
électorales, corruption, garde prétorienne, discours populistes,
nationalisme d’État, idéologie réactionnaire sous couvert de
modernité ou de pragmatisme… Et le tour est joué !

Si la Biélorussie a conservé ses statues de Lénine, le
régime d’Alexandre Loukachenka n’est pourtant pas qu’une
simple répétition de l’histoire. En dépit des nombreux discours
sur le caractère de cette dictature, qui serait déterminé par le
passé soviétique et la mentalité de la population, l’autorita-
risme du Président est construit pour durer dans la modernité,
grâce à un savant mélange entre l’ancien et le nouveau. Le
régime sait jongler avec l’existence d’Internet, de la télépho-
nie mobile et des autres technologies favorisant les transferts
d’informations au sein de la société, tout en menant au coup
par coup les répressions contre les opposants politiques,
syndicalistes, entrepreneurs ou journalistes indépendants. Le
système économique juxtapose le maintien des grandes
usines d’État à des formes de capitalisme débridé, notamment
au bénéfice de la présidence. En guise de transition vers la
démocratie de marché, une certaine conception du capita-
lisme (opportunément baptisée « économie de marché
socialement orientée ») fait bon ménage avec la dictature.
Car, selon les idéologues du pouvoir, la démocratie en
Biélorussie devrait se limiter à assurer des conditions de vie
égales pour tous.

Tout en favorisant l’isolement de la société civile, le
Président, pourtant jamais à court d’une diatribe anti-
occidentale, sait aussi produire une élite nationale, sorte
d’aristocratie loukachiste qui profite des biens de la société de
consommation mondiale. Le reste de la population est loin
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Biélorussie, mécanique d’une dictature

dix-huit dix-neuf

Avant-propos : Une dictature qui dure

au gré de reportages télévisuels favorisant un culte soft de sa
personnalité, où le cynisme et le jargon utilitariste le disputent
souvent à l’absurde, Loukachenka sait donner le sentiment
qu’il est certes un président populaire, faute d’être un pré-
sident légitime.

Un président populaire a-t-il en effet besoin de se sous-
traire au jeu électoral démocratique pour rester au pouvoir ?
Selon les sondages indépendants réalisés sur place avec
grande difficulté ces dernières années, le président biélorus-
sien recueillait entre 35 % et 45 % d’opinions favorables. Cette
cote a semblé suffisante pour trouver des fidèles dans l’admi-
nistration, à même d’organiser la fraude massive du processus
électoral de la présidentielle de 2006 comme lors des élec-
tions parlementaires et du référendum d’octobre 2004. Plus
que jamais en 2006, le pouvoir biélorussien a voulu empêcher
l’opposition (dont l’impopularité depuis plus d’une décennie
est savamment orchestrée par les médias d’État) d’avoir droit
de cité dans l’espace public. La presse écrite indépendante,
partiellement tolérée pendant le premier mandat d’Alexandre
Loukachenka, a été directement placée sous le feu du pouvoir
au cours du second. Entre 2003 et 2005, plus de vingt publi-
cations indépendantes ont été fermées par les autorités, sans
oublier le harcèlement continu envers les quelques titres épar-
gnés. Depuis 1994, le Président ne ménage donc guère ses
efforts pour que les mécontentements de chacun ne se trans-
forment pas en une opinion publique d’opposition, consciente
de sa force.

La supposée popularité du Président, mise en avant par
le pouvoir après ses parodies d’élections – mais aussi par de
nombreux commentateurs pour justifier de façon détermi-
niste, parfois à regret (mais pas toujours !), le caractère
inéluctable et durable du régime –, ne doit pourtant pas faire
oublier l’existence d’oppositions dans la société, qui ne se
résument pas au seul domaine politique. Mais la déroute des

Biélorussiens en Biélorussie. La stratégie idéologique louka-
chévienne consiste ainsi à accréditer la thèse que la dictature
« couleur locale » est le fruit d’un « particularisme biélo-
russien », d’une « Idée » à la mode hégélienne, qui serait
portée de façon intrinsèque par le peuple.

La contribution personnelle du Président et de ses
adeptes à la consolidation de cette dictature qu’ils présentent
comme génétiquement populaire est de faire correspondre le
b.a.-ba dictatorial universel aux mythes historiques et aux
représentations de la réalité vécue par la population. Une
population que la propagande présidentielle n’hésite pas à
présenter comme majoritairement rurale, soumise, patiente,
endurante aux épreuves et aux travaux les plus laborieux,
soucieuse d’ordre politique et social, et donc, pour ainsi dire,
demandeuse de dictature anti-occidentale.

Les stéréotypes véhiculés par de nombreux observa-
teurs sur le « caractère », « la mentalité » et « la nature
profonde » du peuple biélorussien empêchent pourtant d’en-
visager l’aspect contraint d’un tel régime non démocratique
pour ceux qui projettent leur futur dans l’Europe ou les
possibilités concrètes d’alternance politique au dictateur.
Ces stéréotypes ont contribué à biaiser l’étude rigoureuse
des conflits au plan institutionnel et des divisions internes à
l’appareil d’État, machine prétendument bien huilée et loyale
au Président. Ils ne font finalement qu’accréditer la thèse
selon laquelle, depuis 1994, la Biélorussie se serait trouvé
un dirigeant naturel…

Mais les discours qui postulent – plus qu’ils ne démon-
trent – la popularité de Loukachenka traduisent une vision
passéiste des enjeux qui traversent ce pays. La popularité
présidentielle reste, en outre, un élément-clé du discours offi-
ciel, savamment construit par un usage décomplexé des
médias audiovisuels, dont le président biélorussien s’est
arrogé l’entier contrôle dès son accession au pouvoir. Depuis,
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vingt vingt et un

Avant-propos : Une dictature qui dure

droits de l’homme et la liberté d’expression dans chaque inter-
stice possible des pratiques sociales.

La Biélorussie est-elle une exception en Europe ? Au
cours de la dernière décennie, des discours occidentaux, y
compris dans les chancelleries et ministères, présentaient
mezza voce les atteintes aux libertés individuelles, les dispa-
ritions d’hommes politiques et de journalistes, les agressions
physiques d’opposants, le musellement de toute liberté d’ex-
pression ou le mépris envers les victimes de la catastrophe de
Tchernobyl comme des valeurs négligeables, finalement
acceptables, car associées aux méthodes prétendument
douces et efficaces de gouvernance d’un État « fort ». Sans
oublier les hommes d’État occidentaux qui, sur la scène diplo-
matique internationale, ont voulu voir dans le président russe,
Vladimir Poutine, un ami : Alexandre Loukachenka, ami de la
Russie, devenait pour ainsi dire « l’ami de leur ami »… 

Certes, la Biélorussie fait exception sur le continent
européen pour le non-pluralisme des partis au plan institu-
tionnel et l’absence de liberté de la presse, quoique la Russie
de Vladimir Poutine n’en soit plus désormais très loin. Elle
paraît toutefois moins isolée dès que, sur la question de l’in-
dépendance des médias, on la compare avec l’Italie de Silvio
Berlusconi, qui contrôle ou possède toutes les chaînes de télé-
vision du pays dont il dirigeait encore récemment le
gouvernement. Dans les cercles de l’opposition biélorussienne
de Minsk, l’expérience italienne de contrôle monopolistique
des moyens d’information était commentée jusqu’en 2006
comme un bien mauvais exemple venant de l’ouest du conti-
nent. Quant au « modèle » biélorussien de gestion clanique de
l’économie, est-il fondamentalement si différent des réseaux
étroits de cooptation des élites qui tiennent les milieux d’af-
faires dans les sociétés occidentales et œuvrent pour que ces
dernières (et les appareils régaliens en particulier) fassent
allégeance à leur classe restreinte ?

partis d’opposition face à la rapidité avec laquelle la dictature
s’est mise en place a servi de filtre pendant plus d’une décen-
nie aux études détaillées sur les contestations qui ont traversé
la société biélorussienne depuis sa sortie de l’URSS.

Lors du Congrès des forces démocratiques du 2 octobre
2005, les partis d’opposition à Loukachenka s’engagent dans
une démarche unitaire. Ils se choisissent Alexandre
Milinkevitch en mars 2006 comme candidat unique. Ce
professeur de physique et de mathématiques est talonné par
le candidat social-démocrate Alexandre Kazouline, qui a
décidé de faire cavalier seul. Aucun de ces deux candidats n’en
appelle à une « révolution orange » à l’ukrainienne. Ils nour-
rissent simplement l’espoir d’incarner ces 55 à 65 % de
citoyens biélorussiens qui rêvent d’un futur dans l’Europe
(dont l’idée reste attrayante malgré les défaillances politiques
de l’Union européenne) et ne supportent plus de voir un tel
président les représenter sur la scène internationale ni d’as-
sister à l’enrichissement de son petit clan au sommet de l’État,
aux dépens du plus grand nombre.

À cette mobilisation de l’opposition, Loukachenka répond
en aggravant l’atmosphère de peur installée dans le pays depuis
son premier mandat. Celle-ci atteint des sommets au cours des
quelques semaines qui précèdent l’annonce du résultat électo-
ral de mars 2006. Alors que la Commission électorale centrale
vient d’offrir au Président 83 % des suffrages, quelques dizaines
de milliers de personnes manifestent dans la rue à l’appel de
l’opposition, entre le 19 et le 25 mars, plaçant ainsi le début du
troisième mandat de Loukachenka sous le signe de la contesta-
tion populaire. Ces manifestations sont suivies d’un millier
d’arrestations. Comme il est de coutume depuis plus de dix ans,
tandis que les manifestants, armés de fleurs, affrontent les
matraques des forces de l’ordre avant d’être entassés dans les
prisons locales, il ne reste aux principaux observateurs exté-
rieurs qu’à enregistrer les derniers assauts du pouvoir contre les
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vingt-deux

Avant-propos : Une dictature qui dure

des conflits politiques et sociaux sur l’autel du « choc des
civilisations » en faveur de considérations d’ordres ethnique
ou religieux ne sont pas, loin s’en faut, des spécificités
biélorussiennes.

Au-delà de ces parallèles, la principale préoccupation
concerne aujourd’hui les convergences dans l’autoritarisme
qui se sont établies dernièrement entre la Biélorussie
d’Alexandre Loukachenka et la Russie de Vladimir Poutine.
Jusqu’à quand et jusqu’où le président russe entend-il suivre
la voie tracée par son « proche voisin » dans les dénis démo-
cratiques ? Nous ne devons pas oublier que la Biélorussie a
connu, entre 1991 et 1994, un intermède parlementaire, démo-
cratique et pluraliste, certes imparfait vu le contexte
économique et politique troublé de la chute du soviétisme,
mais parlementaire, démocratique et pluraliste du point de vue
institutionnel tout de même ! Est-il donc pertinent de la
présenter systématiquement comme le dernier cauchemar du
passé soviétique ? Ne faudrait-il pas plutôt considérer cette
« dictature durable » comme un exemple du devenir de tout
pays dont la société est secouée par une crise économique et
sociale profonde et qui, sous prétexte de « pragmatisme », de
« modernité » ou de « nécessité », ne protège pas ses acquis
démocratiques ?

Sur d’autres sujets, le populisme et le conservatisme
antieuropéen de la classe dirigeante minskoise peuvent aussi
être comparés, depuis le 10 novembre 2005, à ceux de la
coalition gouvernementale élue au Parlement de Pologne, dont
l’entrée dans l’Europe fut pour partie justifiée par l’idée que le
soubassement catholique de sa société la rapprochait des
valeurs de la civilisation européenne.

D’autres correspondances peuvent encore être tracées
entre la stratégie du gouvernement loukachévien de créer des
ennemis intérieurs et extérieurs à la Biélorussie (pour discré-
diter toute analyse critique et légitimer la mise en place d’un
pouvoir absolu) et les usages qui sont faits depuis le
11 septembre 2001 de la terminologie « terroriste » aux États-
Unis, en Grande-Bretagne, en France ou en Russie. Si les
dispositifs divergent, il s’agit toujours de légitimer la limitation
des libertés individuelles au nom de la défense des valeurs
démocratiques contre « les invasions barbares ».

Les discours de remise au pas et à l’ordre de la société
biélorussienne par son président mériteraient encore d’être
comparés avec la dérive sécuritaire et les procédés de margi-
nalisation de l’élite intellectuelle et artistique traversant les
sociétés européennes. Si les manuels d’idéologie d’État en
vogue en Biélorussie depuis 2003 renvoient à un procédé
caricatural qui fleure bon l’époque soviétique, nombreux sont
les pays où le pouvoir politique s’arroge le droit d’imposer
visions et révisions de l’histoire en fonction de l’humeur du
moment. La France ne nous en donne-t-elle pas des exemples
avec les aléas de l’enseignement scolaire des heures sombres
de son histoire, jusqu’au récent débat sur le « rôle positif » de
la colonisation ?

Enfin, les multiples atteintes aux droits syndicaux, aux
acquis sociaux, à l’environnement et à la santé des individus,
justifiées par le primat de l’économie, du productivisme et de la
compétition mondiale, ou encore l’étouffement systématique
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