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onze

Ce ne sont pas les systèmes qui font les films, ce sont
les gens. Les beaux films existent toujours grâce à
quelques personnes qui précisément leur permettent
d’échapper aux systèmes. Sans Élisabeth Perceval et
sans Pierre Chevalier, la Blessure n’aurait pas vu le
jour.

Élisabeth, qui creuse avec moi chaque jour
depuis vingt ans une route amoureuse et cinémato-
graphique si souvent souterraine. Pierre, qui a fondé
et dirigé l’unité de programmes Fiction entre 1991 
et 2003 au sein d’ARTE France, ouvrant ainsi un
laboratoire de fiction exceptionnel à de nombreux
cinéastes qui y ont réalisé leurs meilleurs films.

Élisabeth et Pierre sont chacun à leur manière
des accoucheurs.

Des accoucheurs de films, mais aussi de paroles,
de sentiments, de pensées, et d’avenir. C’est suffi-
samment rare pour ne pas hésiter à le dire, la tendance
actuelle étant plutôt du côté des enterreurs, si
nombreux et si puissants, qui règnent sur le cinéma
français.

Si j’éprouve tant le besoin de remercier Élisabeth
et Pierre, c’est parce que sans eux je serais peut-être
mort aujourd’hui. Il y a de nombreuses manières de

Préface
La main verte d’Élisabeth
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mourir, et chaque mort, aussi singulière et personnelle
soit-elle, provoque d’autres morts, d’autres deuils, et
d’autres renoncements à des échelles difficiles à
mesurer. Tant de personnes disparues nous manquent
aujourd’hui. Tant de paroles se taisent ou se sont
tues. Je crois que la beauté du cinéma passe par sa
capacité à chasser la mort de nos vies. Non pas la
mort réelle qui habite au plus profond du temps, de
l’histoire, de nos êtres et de nos atomes, celle qui
renouvelle, féconde, et ouvre l’homme à l’épreuve de
la pensée. Une nouvelle forme de mort, particulière-
ment douloureuse parce qu’absolument stérile. Celle
qui détruit chaque jour davantage notre désir d’un
vivre ensemble construit sur autre chose que sur les
valeurs fétides et si laidement réactionnaires du 
libéralisme contemporain. Quand je perds courage
devant cette épaisse overdose d’opacité qui s’est
abattue sur la terre, je me dis que le cinéma, c’est là
où ça pourrait résister ensemble. Ce qui me décourage
encore plus, puisque je vois bien que ce n’est plus le
cas.

Un seul film de Jean Vigo, de Jean Renoir, de
Pier Paolo Pasolini, de Philippe Garrel… même vite
vu, même vu dans une salle minuscule avec une
copie rayée ou sur un DVD avec un lecteur pourri,
nous renvoie au vide absolu de notre capacité
actuelle à faire du cinéma un lieu de résistance
collective. Une seule parole, même entendue et peu
comprise, ou pas tout à fait comprise, de Gilles
Deleuze ou de Jean-Luc Nancy sur le cinéma nous
renvoie au vide de notre capacité à penser le cinéma
comme lieu de création et de résistance collective.

Que nous manque-t-il donc pour nous mettre au
travail ?

La Blessure
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L’époque.
Mais qui fait l’époque ?
Les systèmes ou les hommes ?
Dans une récente lettre fulgurante et lapidaire,

Jean-Marie Straub s’interroge sur « la terrible violence
qu’il faudrait pour sauver le genre humain du pire des
viols : le capitalisme global et le cynisme qui l’accom-
pagne ».

Je suis, comme beaucoup de cinéastes, très
inquiet pour l’avenir proche du cinéma. Cela va
jusqu’à la nausée. Sous la pression et la brutalité des
systèmes financiers, le cinéma des pays riches a
exclu le monde du cinéma. L’espoir réside dans le fait
que le monde est plus fort que les systèmes financiers.

L’espoir, c’est le monde.
Le cinéma n’est plus une fenêtre ouverte sur le

monde. Aujourd’hui, comme dans la Honte d’Ingmar
Bergman, toutes les fenêtres sont brisées, et les
machines sont là pour continuer à détruire : peuples,
maisons, pensée, images, sensibilité, histoire, avenir.
Il n’y a rien de plus réjouissant pour moi que de voir
des cinéastes comme Philippe Garrel, Hou Hsiao
Hsien, Tsaï Ming Liang, Emmanuel Finkiel, Arnaud des
Pallières, Pedro Costa, Sharunas Bartas, Lisandro
Alonso, Apichatpong Weerasethakul, Wang Bing
inventer et continuer à travailler selon leurs propres
méthodes dans leurs villes, dans leurs langues, avec
leurs (non) acteurs, scénaristes, directeurs photo,
ingénieurs du son, amis…, en affirmant l’existence
d’une zone affranchie, d’une terre d’accueil ou d’une
terre d’exil qui serait leur cinéma.

En cela, chaque film est une opportunité radicale
pour explorer et réaliser d’autres rapports entre les
êtres humains que ceux que souhaitent les systèmes
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financiers. Je le vois sur chacun de mes films depuis
Paria. Au fond, ce ne sont pas les sujets qui dérangent,
mais le choix des personnes qui sont filmées, la
distance que l’on introduit dans le mode de narration,
la liberté formelle, et le mode de rapport au monde
(donc au cinéma) que le film défend. C’est sur ces
questions-là, et non sur les sujets, que le cinéma
affirme sa dimension politique. Mot tabou, ringardisé
par les mêmes idéologues américains qui ont rebap-
tisé le capitalisme pur et dur si violemment combattu
tout au long du XXe siècle économie de marché pour
lui donner une consonance plus fréquentable. Je 
ne partage pas l’admiration que certains cinéastes
portent aux propos de François Truffaut, lorsqu’il
affirme qu’en tant que cinéaste producteur il ne 
peut être ni de droite ni de gauche. Quelles que soient
les contorsions rhétoriques et les démonstrations
verbales, il y a des formes cinématographiques
profondément conservatrices, voire réactionnaires.
Cela ne fait aucun doute. Mais, comme l’histoire du
cinéma nous le démontre bien, il y a d’excellents
cinéastes conservateurs.

Un beau film s’adresse avant tout et peut-être
uniquement aux solitudes de chacun. À ce que, depuis
nos solitudes, nous expérimentons et percevons du
monde. Depuis là où nos regards regardent et touchent
le monde, un par un, spectateur par spectateur. Avec
leurs sentiments de grande surface – l’individu, la
réussite, les stars, les flux visuels et monétaires, la
vitesse, la conquête des parts de marché, la reproduction
du même, la facilité, la fluidité des corps, la beauté
publicitaire, la pensée cosmétique… –, les systèmes
financiers identifient nos solitudes à l’ombre de la
mort. Nos solitudes ne sont pas perçues comme des
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sources d’inspiration, de pensée, de maturation ou de
promesses, mais comme dépression, tristesse et
maladies, des zones d’ombres incontrôlables qu’il faut
traiter à tout prix. Le cinéma de grande surface est un
processus médical, un shoot de masse pour éradiquer
nos solitudes. Un processus médical destiné à faire
médicalement rire les hommes ensemble dans un
monde programmé par les ordinateurs portables,
téléphones mobiles, salaires exorbitants, stratégies
de pouvoir, voix susurrantes et dents d’acier des
employés des systèmes financiers.

Dans cette obscurité grandissante, on voit surgir
les œuvres complètes en DVD de cinéastes disparus,
éditées par exemple par MK2, creusant bizarrement 
le fossé entre le cinéma d’auteur de patrimoine
(nécrophilie du libéralisme) et le cinéma d’auteur
contemporain qui résiste de toutes ses forces pour
ne pas mourir. Mais comment entendre hurler les
cinémas minoritaires du monde lorsque les multi-
plexes hurlent de rire en boucle dans les pays riches,
et que la télévision publique montre jour après jour,
au ralenti, sans égards et sans regard, les cadavres
qui s’accumulent dans les pays pauvres ? Drogues
dures injectées dans nos veines, dans nos affects, et
dans nos cerveaux, par les descendants du docteur
Mengele pour nous inciter à chanter tous en chœur
l’Internationale libérale : « Il vaut mieux être du côté
de ceux qui rient, que de ceux qui pleurent. » Et, mieux
encore, carrément rire, avec ceux qui rient, de ceux
qui pleurent. Le rire est le propre de l’homme. Cette
forme de comédie, c’est la came, la dope, la merde,
avec laquelle le cinéma de marché nie l’existence du
monde réel.
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L’unité Fiction est certainement le laboratoire de
création le plus moderne, le plus ouvert et le plus
inventif du cinéma européen. Son histoire, son mode
de fonctionnement et les personnes qui l’animent
entretiennent un contact très proche avec le réel du
monde et celui de chaque film. Sans doute est-ce
pourquoi il est si inspirant de travailler avec eux. Le
réel n’existe pas une fois pour toutes. Le réel est ce
qui nous échappe. Ce qui nous ouvre au monde. Ce
n’est pas le moindre des paradoxes de constater que
c’est au sein de l’unité Fiction que nous avons pu
expérimenter tout ce dont parle Élisabeth dans ce
livre. Je tiens à remercier chacun d’entre eux pour
l’intelligence et le soutien sans failles qu’ils apportent
depuis six ans à l’ensemble de mon travail.   

La nuit, il m’arrive de me réveiller et de regarder
l’ombre des plantes qui se dessinent dans la fenêtre
de notre chambre. Chaque fois que je les regarde, je
pense avec quel soin Élisabeth les arrose, les touche,
essuie la poussière de leurs feuilles. Elle prend déli-
catement une feuille dans sa main gauche et passe
doucement les doigts de sa main droite sur sa chair
verte. J’entends alors la feuille chanter. La main 
d’Élisabeth est verte. Elle écrit comme la pluie qui fait
pousser les forêts. Sa solitude est profonde, d’une
profondeur et d’une tranquillité équatoriales. C’est
depuis là qu’elle travaille, depuis là qu’elle emmène
l’écriture dans un petit coin du monde. Les séquences
qu’elle écrit sont infilmables aussitôt que je m’égare
du cinéma. Elles se maintiennent souvent à la nais-
sance du récit, dans une suspension du récit qui
m’oblige à m’occuper davantage de ce qui ne se passe
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pas dans la scène que de ce qui s’y passe. Élisabeth
invente des formes romanesques qui m’invitent à
envisager chaque film avant tout comme une forme
romanesque et cinématographique. Une aventure
formelle et humaine dans laquelle j’engage tout mon
être. L’écriture pousse à ça, à entraîner, inspirer et
travailler avec une centaine de personnes dans l’es-
pace incroyablement intime entre la pointe d’un stylo
et la feuille de papier.

Élisabeth me dit souvent qu’elle n’aime pas le
cinéma. C’est vrai et ce n’est pas vrai. Elle joue avec
ça pour se protéger du spectacle du cinéma qui
éclipse la vie. Pendant l’écriture de la Blessure, elle
lisait William Faulkner et Robert Antelme ; je revoyais
les films de John Ford. Elle aimait bien se moquer des
soldats de la cavalerie américaine jouant de la trom-
pette et des chants irlandais au clair de lune dans
Massacre à Fort Apache. Ces chants m’ont beaucoup
inspiré pour le choix des deux chansons de Joy
Division qui marquent l’arrivée et le départ de
Blandine du squat, puis la séquence de nuit du 
chanteur algérien avec sa guitare dans la cour. Joy
Division et cette chanson algérienne sont des mots
de passe, des signes de reconnaissance, comme il en
existe entre exilés, entre résistants, ou entre voleurs.
Des morceaux d’exils, des abris, des bouts d’asiles.
On regardait Mouchette de Bresson (le film préféré
d’Élisabeth), quelques films de Jacques Tourneur et
de Sharunas Bartas qu’elle aime beaucoup, surtout
Few of us et Freedom, dont elle connaît chaque plan
par cœur. Pendant deux ans, le salon de notre appar-
tement était transformé en un champ de bataille
cinématographique mouvementé auquel participait
également notre fille Héléna, qui venait de réaliser
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son premier court-métrage et qui nous bombardait
avec notre fils Ulysse de toutes sortes de musiques
qu’ils envisageaient pour son film.

La force d’Élisabeth est secrète et tenue bien au
chaud dans son cœur. Je l’aperçois souvent dans son
regard vert forêt, et dans sa voix, qui, même lors-
qu’elle parle, chante légèrement. Après le tournage
de notre précédent film, Paria, nous sommes allés
une dizaine de jours dans le sud de l’Inde, où elle 
a acheté une bague très fine avec une petite pierre
verte. Elle porte cette pierre à sa main droite, celle
qui écrit. Élisabeth a la main verte. Tout ce qu’elle
touche pousse et fleurit. Si je savais peindre, plutôt
qu’écrire une préface je peindrais le visage et le corps
d’Élisabeth. Un visage peut provoquer une révolu-
tion. En tout cas, c’est ce que le visage d’Élisabeth a
provoqué dans ma vie.

Je tiens également à remercier du fond du cœur
quelques autres personnes sans lesquelles la Blessure
n’aurait pas pu voir le jour. On ne peut pas imaginer
l’importance que représentent pour moi leur soutien
professionnel et leur amitié :

François Sauvagnargues, l’actuel directeur de
l’unité Fiction d’ARTE France, ancien complice de
Pierre Chevalier, qui malgré les 2 h 43 du film s’est
engagé avec une belle exigence, son bon sens, sa
chaleur humaine et plusieurs rallonges financières,
afin que le film puisse exister aussi dans sa version
originale pour le cinéma. 

Arnaud Louvet qui, après avoir vu le fleuve pixe-
lisé de plus de trois heures du premier montage, m’a
dit en sortant de la projection : « Quand Blandine
prend la parole, elle fonde un peuple ; votre film est

La Blessure
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dédié à toutes les Blandine de la terre. » Et pour les
paroles confiantes qu’il m’a dites un certain soir de
décembre 2003.

Jean-Luc Nancy, dont l’Intrus est au cœur de la
Blessure.

Yacine Laloui, mon assistant, dont l’humanité,
l’humour et le dévouement m’accompagnent sans
cesse depuis que nous nous sommes rencontrés en
novembre 1999 sur Paria.

Stéphane Batut, avec qui nous faisons la
recherche d’acteurs, dont le regard, la tendresse et
l’amitié viennent tout droit du cinéma de Jean Renoir.

Hélène Louvart, qui éclaire les visages et les
corps depuis un lieu si secret que, même après dix
films ensemble (si j’y arrive), je ne trouverais jamais
le chemin sans elle. Hélène est une déesse (et,
comme souvent avec les déesses, il est impossible de
ne pas tomber amoureux d’elle…).

Rose-Marie Lausson, qui assemble patiemment
les plans un à un, me laisse tout détruire pour mieux
reconstruire, me remonte le moral et relativise mes
élans, m’écoute délirer des heures sur le cinéma,
reste à mes côtés jusqu’à ce que le film prenne corps
au mixage, et paye mes repas, mes cafés, Libération,
à Bruxelles pendant le mixage, parce que je n’ai plus
du tout d’argent et que la production nous a laissés
tomber.

Julie Brenta, qui assemble les sons et dont le
regard joueur, si juste et si direct, nous a permis 
de mixer dans la grâce les 2 h 43 du film en trois
semaines.

Thomas Gauder, qui mixe sans chaussures et
qui trouve toutes les solutions concrètes pour que 
le montage son et le mixage de la Blessure puissent
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continuer malgré l’absence des producteurs. Tout
cela, en creusant chaque plan, chaque parole, chaque
ambiance, avec une exigence de malade et puis,
comble du bonheur, en illuminant les corps de
Blandine et de Papi avec le mixage de Chance (Atmo-
sphere) de Joy Division.

Olivier Rey, directeur du studio L’Équipe à
Bruxelles, qui m’a fait confiance et s’est engagé si
solidement auprès de moi dans les moments où 
les finitions du film étaient tellement en danger 
que je ne voyais plus rien. Olivier qui m’a initié au
« Kafka », et à qui je dois encore de l’argent pour le
report optique.

Frédéric Barroudel, du laboratoire GTC, qui
nous a accompagnés, soutenus et conseillés, lors-
qu’Élisabeth et moi avons décidé d’investir tout
l’argent qui nous restait pour créer Petits et Grands
Oiseaux afin de terminer le film, malgré nos difficul-
tés financières personnelles et celles de GTC, qui
était en redressement judiciaire.

Ce soutien de Frédéric et d’Olivier, depuis la
copie brouillon jusqu’à la copie Cannes, démontre 
à quel point il est important que les auteurs ne 
se coupent pas de l’industrie technique. C’est elle 
qui développe le négatif, étalonne le travail de la
photographie, mixe et reporte les sons mixés sur la
pellicule 35 mm : le battement de cœur de la pellicule
et des sons.

Thomas Ordonneau, le magnifique distributeur
de Shellac, dont la jubilation et la force d’engagement
sont un exemple vivant pour tous ces distributeurs
blasés qui éteignent tant de beaux films avant même
que les spectateurs n’aient une chance de les voir…

La Blessure
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(et avec qui il est si jouissif de causer cinéma, musique,
et boire des Guiness jusqu’à l’aube).

Olivier Père, le nouveau délégué général de la
Quinzaine des réalisateurs, que je remercie, au nom
de tous ceux qui ont joué et travaillé sur la Blessure,
d’avoir permis au film de faire partie de sa première
sélection.

François Hurard, du CNC, dont la précieuse atten-
tion nous a permis de trouver les derniers fonds afin
que la Blessure puisse sortir le 6 avril 2005 sur une
quinzaine de copies en France.

Hélène Gacon qui, en plus de tout ce qu’elle
nous a appris sur l’asile, les frontières et les réfugiés,
a aidé Amadu à obtenir son statut de réfugié poli-
tique.

Annelise Signoret, qui est à l’origine du désir de
ce livre.

Janvier 2005
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Qui qualifies-tu de mauvais ?
– Celui qui veut toujours faire honte.

Qu’y a-t-il pour toi de plus humain ?
– Épargner la honte à quelqu’un.

Quel est le sceau de l’acquisition de la liberté ?
– Ne plus avoir honte de soi-même.

Friedrich Nietzsche
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Boulevard Sérurier, des dizaines de personnes
attendent sur le trottoir le long des immeubles ; des
femmes, des enfants, des hommes, venus d’Afrique
et aussi des pays de l’Est. Il est 8 heures, le soleil est
lumineux en ce début de mai.

Certaines personnes sont arrivées à 4 heures du
matin. La grille en fer de la domiciliation ouvrira à 
9 heures. D’ici là, d’autres hommes, d’autres femmes
viendront rejoindre la file d’attente.

Je revois les mêmes files d’attente gare
d’Austerlitz, où chaque soir l’association La Chorba
sert des centaines de repas aux plus démunis. Les
files d’attente devant les foyers, les centres d’accueil,
les points de rendez-vous des camionnettes du Samu
social et des bus de ramassage de la RATP, les files
d’attente au Centre d’hébergement et d’accueil des
personnes sans abri (Chapsa) de Nanterre, les
vestiaires… Tous ces lieux de survie où nous avons
préparé et tourné notre précédent film, Paria. Où
nous avons rencontré des gens forts, intelligents,
résistants, qui m’ont appris beaucoup de choses, ont
ouvert mon imagination par leurs regards lucides,
leurs histoires incroyables, leur humanité. Des gens
qui vivent dans des conditions très pauvres. Où
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survivre est une activité à plein temps. Des gens qui
n’ont pas de place, n’ont pas les mots, n’ont pas la
parole. Des hommes naviguant sans point d’ancrage
dans une errance géographique et affective, rejetés
dans l’extrême degré de solitude de cette vie. Une
communauté d’hommes disloqués où il s’agit de fuir
ce qui est socialement homologué et auquel ils n’ont
pas droit. Pour parer à cette souffrance, ils revendi-
quent une marge vers laquelle ils seront de toute
façon poussés. Un lieu extérieur à la vie commune,
un lieu de non-visibilité où le droit à l’image même
semble refusé. Tu es, mais tu ne mérites pas d’être 
là ni d’être vu. « Il faut éliminer l’exclusion » nous
disent les responsables politiques, mais ce ne sera
pas à travers une renaissance ou un retour à la vie
commune, mais par la plus parfaite opération de
nettoyage.

Avec les demandeurs d’asile, nous retrouvons
cette humanité essentielle pour continuer à faire les
films que nous voulons faire ; des films humains,
pour la vie, contre le massacre de la sensibilité,
contre la barbarie.

La plupart des demandeurs d’asile que nous
avons rencontrés pendant la Blessure étaient fragili-
sés par un statut incertain qui fait d’eux des (non)
citoyens de seconde zone dont on ne peut ignorer les
conditions de vie déplorables. Sans statut, ils devien-
nent l’étranger sans titre et donc privé de droit et de
toute protection, et qui viendra rejoindre tôt ou tard
la population des illégaux. Il se retrouve du même
coup mis au ban de la société, à la fois déraciné et
condamné à l’exil intérieur.
Au début, je ne connaissais pas grand-chose aux
questions de la demande d’asile. Je suis allée voir les
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directeurs des principales organisations et associa-
tions, et j’ai eu la chance de tomber sur des gens très
bien qui m’ont permis d’entrer dans pratiquement
tous les lieux d’accueil aux réfugiés. Sans leur accord
et leur complicité, je n’aurais certainement pas pu
mener ce travail. Il m’a fallu pas mal de temps pour
comprendre la crise que connaît la demande d’asile
en France depuis les années 1980, comprendre aussi
le fonctionnement juridique, policier, social, asso-
ciatif… Une approche documentaire, documentée,
indispensable pour préparer le travail d’écriture,
essentielle pour saisir une réalité sociale complexe.
Toutefois, il ne s’agissait pas de faire un film sur la
demande d’asile, avec son lot d’informations, de
statistiques, de preuves… Mais d’écrire un récit
depuis l’expérience sensible du réel, de construire le
scénario avec l’utilisation de nos découvertes. Une
sorte de grande collecte faite de nos rencontres avec
les Africains, les militants associatifs, les situations,
les lieux, et aussi des choses qui se passent autour
de nous, chaque jour, à tout moment. Une manière de
préparer l’écriture de la fiction en l’inscrivant dans
une démarche documentaire. Cela n’est pas nouveau
dans l’histoire du cinéma. Lumière, Chaplin, Ford,
Vigo, Lang, Pasolini, Straub… Le cinéma dit de fiction
a toujours été habité par des fragments de réalité.
Cette approche ouvre sur des formes singulières qui
permettent d’interroger autrement le monde dans
lequel nous vivons. Elles permettent de faire un film
qui, par sa forme, ses choix esthétiques, orientés
vers la vie et l’essence même de la réalité, donne à
voir les choses pour la première fois, afin que le
spectateur puisse en faire l’expérience ; rencontrer
les Africains à travers cette histoire en éveillant son
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regard à leur présence, à leur humanité, et sortir de
l’anonymat des clandestins-illégaux-immigrés-sans-
papiers, afin que surgissent un visage, une voix, une
parole, un nom.

Il ne s’agit pas ici d’écrire un scénario bien
construit, selon une logique dramatique, avec des
contrepoints psychologiques subtils. Ce n’est pas
d’architecture béton qu’il s’agit, c’est d’existence, 
de la vie dans son infinie richesse. De rendre sensi-
ble une densité d’être. Pour cela, il faut éviter les
recettes grossières à évocation émotionnelle ou
d’éveil psychologique que l’on sert d’habitude avec
les tragédies pour mieux les faire ressentir.

C’est une démarche diamétralement opposée
aux productions télévisuelles, fabriquées par la télé,
pour la télé, conçues selon un mode d’emploi unique
qui ne renverrait du monde et de l’autre qu’une vision
consensuelle et stéréotypée. Une misère pour l’ima-
gination, une misère pour le regard, une misère pour
le spectateur, qui revoit sans cesse le même film,
même lorsque ces films racontent des histoires diffé-
rentes.

Un scénario qui se travaille depuis l’expérience
du réel ne peut pas être une pure création. Il s’agit de
construire et d’organiser l’écriture en rassemblant un
ensemble d’éléments que je choisis. « Le cinéma
projette, dit Godard, le cinéma consiste en une 
relation particulière du réel et de la fiction. » Cette
relation particulière, nous l’avons explorée avec les
Africains qui arrivent dans les lieux d’accueils, vivent
dans des squats ou des hôtels. Cela devient d’une
certaine manière la création de toutes les personnes
que nous avons rencontrées.

La Blessure
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Si le schéma de financement des films comme
Paria et la Blessure reste classique – réalisateur,
scénariste, producteur, chaîne de télévision –, pendant
la période d’à peu près deux ans précédant l’écriture
du scénario nous travaillons sans financement
aucun. Ces conditions difficiles à vivre au quotidien
sont extrêmement usantes. Mais il n’y a pas le choix.
C’est la contrepartie à payer pour développer une
écriture libre s’inscrivant dans une approche du 
réel indispensable à nos projets. Je ne valorise abso-
lument pas cette situation de pauvreté comme
contrepartie de la liberté. Mais cette non-économie
s’impose dès que nous sortons de la standardisation
de l’écriture.

trente et un
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