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QUEL CINERIa ¢

Entre nous, c’était une histoire d’affinités électives,
comme pour nombre de rencontres. Non pas d'un
point de vue érotique ou intellectuel. Nous, nous
avions trouvé nos névroses, comme dans bon nombre
de rencontres aussi. Par une sorte de magie sans grace,
elles se sont reconnues et ont fait le travail toutes
seules.

Cette histoire met donc face-a-face ses mon-
tagnes de dollars et sa peur de n'étre aimé que pour
elles, et ma certitude que seuls des ego1stes pourront
me préter attention, ainsi que ma mission de sauver les
malheureux. A gros traits. Et c’est pourquoi cela a
marché pendant un temps. N'avoir pas besoin de son
argent me permettait de lui prouver que je n'étais pas
attachée a lui par intérét, et le pouvoir de cet amour
allait lui rendre gofit a la vie. Rien que ¢a!

Il était horriblement pingre. Quelque chose a
vous pincer le cceur de dégofit ou de pitié. Mais je
n'étais pas blessée par son manque de générosité. Dés
le début, j'avais compris a qui j'avais a faire et je ne
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m’attendais pas a ce qu’il me couvre de cadeaux ou
rende ma vie de pigiste plus facile.

Que je ne lui reproche pas ce qu'il était et
ne cherche pas a profiter de son argent devaient lui
convenir. Et puis sans doute aussi que je lui plaisais.

Je n'ai aucune certitude sur ses sentiments. Mo,
je voyais en lui un enfant qui souffrait, élevé dans la
solitude engendrée par I'argent. Et je suis souvent at-
tirée par des étres que leur sensibilité fragilise. La plu-
part du temps, ils sont émotifs et imaginatifs, et ce
sont de grands bavards. .. Tres enclins a parler, certes,
beaucoup d’eux-mémes!

Lui ne faisait pas exception a ces regles. Il était
cinéaste et pouvait disserter des heures durant de son
prochain scénario, analyser les erreurs qu'il avait com-
mises dans ses précédents films, décortiquer chaque
conversation qu'il avait eue dans la vie, dresser des
portraits détaillés des personnes qu'il cotoyait, etc.

J’atmais bien livrer avec lui des batailles d’argu—
ments sur le comportement de tel ou tel personnage ou
tenter de comprendre la nature de ses proches. Et
comme il était obsessionnel et victime de tendances pa-
ranoiaques, je ne m'ennuyais jamais avec lui. Tout juste
une inquiétude rampante m’a-t-elle agrippée lorsque
j'ai constaté, la premiére fois que je suis allée chez lui,
qu’il y avait un digicode ala porte de sa chambre — en
plus de celui qui protégeait I'entrée de sa maison. Et, a
la longue, une légére fatigue nerveuse s’est installée.
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Mais je chassais tout ¢a de mon esprit car, tout
foutraque et radin qu’il était, il ne mangquait ni d’'in-
telligence ni de recul sur ses maniaqueries diverses, et
nous riions beaucoup. Je savais que son méprisable dé-
faut n'était que I’expression d’une représentation
déformée de la réalité.

]usqu’au jour ot ‘a1 compris qu’ﬂ manquait ausst
de générosité dans le jugement qu'il portait sur les autres.
J'allais faire les frais de sa propension naturelle a prendre
les gens pour des imbéciles. Bien mal lui en a pris !

La Saint-Valentin approchait. Comme je ne le
connaissais que depuis peu, j'avais seulement prévu de
lui souhaiter une bonne féte de vive voix, en lui don-
nant un petit bisou mutin sur le bout du nez, telle une
adorable fée du quotidien. Mais le voila qui me
devance. ..

Le 14 février, de bon matin, il me cueille a la
porte de ma salle de bains, une boite rouge entre les
mains et un grand sourire aux lévres. Cest une
boite. .. Cartier? Oui, c’est vraiment une boite a bijou
Cartier!

Aussitot, nombre de pensées me mettent en ébul-
lition. Grandiose: le pouvoir de mon amour peut vrai-
ment aider les gens a lutter contre leurs démons. Mais
dommage: pourquot des bijoux alors que je nen
porte pas? Et surtout, pourquoi cette marque
ringarde, pour vieilles (qu'on me pardonne: je n'avais
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que 27 ans)? « Ces hommes! », ai-je pensé avec un
petit sourire, surprise et touchée, désormais dans la
peau d’une vraie femme choyée.

Il m’attire sur le lit, s'approche et clame: « Joyeuse
Saint-Valentin. » Waouh! Si on met a part le fait que
j’étais journaliste et pas prostituée, j'étais en plein
remake de Pretty Woman! Mais il ajoute: « Tiens, je
n'avais pas remarqué que tu avais du duvet sur le men-
ton... Clest trés mignon, en fait! Heureusement que
tu n'en as pas au-dessus de la bouche, sinon, ¢a ferait
moustache », précise-t-il avec l'air naif du mal
dégrossi. Puis, le sourire indécrochable, il me laisse,
le boitier entre des mains soudain toutes molles,
savourer cette déclaration tres spéciale.

Soit. Il ne pouvait avoir qu'un seul défaut. Je mets
cette phrase sur le compte de la maladresse, et jouvre
la boite.

Le bijou n'a rien a voir avec ce qu’on aurait pu en
attendre. Sans aucun doute possible, ce collier aux
pierres orangeitres, de mauvaise facture et a la fantai-
sie chantournée n’est pas une création de joaillier. Mais
« une pacotille bon marché », me dira-t-on au mo-
ment ot je tenterai, rageusement mais vainement, de le
revendre.

Et la boite ? Empruntée pour me faire une sur-
prise, comme il me l’expliquera a sa manieére dénuée de
honte, tout content de sa trouvaille. Empruntée ! D'un
coup, mes yeux se sont dessillés: pas plus que cette
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boite, je ne pourrais garder cet homme. Il allait falloir
que je m’en sépare. Mais par peur de me retrouver
seule, j'ai remercié et feint le bonheur. Et puis, un jour,
les coups portés par ce type d’humiliations ont ter-
miné de ravager mon beau costume d’infirmicre, et je
suis partie. En quéte de relations apaisées. A se
demander qui de nous deux est parvenu a « sauver »

[autre. ..

Avec le temps, je suis méme devenue rosse.
Aprés avoir eu le courage de quitter Bijou Cartier, me
remémorant la scéne désolante de la Saint-Valentin,
je m'y fantasmais la téte haute. Devant un public de
copines tout acquis, tendant vers le ciel un boitier
imaginaire, je glapissais avec une joie exagérée:
« Comme c’est gentil d’avoir acheté un collier pour
le chat! », « Cette boite est vraiment mignonne !
Mais tiens, regarde le truc qu’il y a dedans, t'as ou-
blié de I'enlever! », ou « La couleur ne me plaft
pas... Si on allait maintenant a la boutique Cartier
échanger ce bijou? »

Et tant qu’é faire, je me donnais aussi le beau role
dans la conversation qui avait précédé la scéne du col-
lier. Prenant un regard froid de tueuse, arquant un
sourcil parfaitement épilé, je pronongais de ma voix la
plus suave: « Eh bien, au moins, moi, je ne risque pas
de devenir chauve ! », « Si tu avais autant de testosté-
rone que moi, tu banderais peut-étre un peu moins
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mou! » ou encore: « Avant de te connaitre intimement,
Je ne savais pas que tu en avais une si petite ! Mais. ..
C’est trés mignon, en fait!»
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