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Des mémes auteurs

Doloreés Marat

Eclipse, Contre-jour, 1990.

Rives, Marval, 1995.
Labyrinthe, Le Point du jour, 2001.
New York USA, Marval, 2002.

Illusion, Filigranes, 2003.
Texte de Marie Darrieussecq.

Les ceuvres de Dolorés Marat

sont exposées & la galerie Kamel Mennour,
60-72, rue Mazarine, 75006 Paris,

et a la galerie Aliceday,

62, rue de I’Aurore, 1000 Bruxelles, Belgique.

Jean-Luc Bitton

Emmanuel Bove, la vie comme une ombre,

Le Castor astral, 1994.

En collaboration avec Raymond Cousse, préface de
Peter Handke.

_Nos amours, un siécle de lettres d’amour,
anthologie, Flammarion, 2000.

A paraitre: Jacques Rigaut,
une biographie, Denoél.




A la mémoire de Ziba (Zahra Kazemi), 1948-2003,
I’amie photojournaliste assassinée dans une prison
des mollahs iraniens.

«Cette vaste mer de la Tranquillité, ol sont absorbés
toutes les fausses passions, tous les réves inutiles,
tous les désirs inassoupis, et dont les flots

se déversent paisiblement dans le lac de la Mort.»
Jules Verne, Autour de la Lune (1870)




CHaritre 1

«Il commence da faire beau et chaud.»
(Michel Leiris en partance pour I’Afrique)

Je n’ai pas peur de ma solitude,
mais de celle des autres.

La sensation désagréable d’étre
toujours hors champ.

Vivre avec amour, sans amour.

Le sentiment d’avoir toujours vécu
en frolements.

Victime du quotidien.

Elles ont souvent I’impression que

les filles défilent dans ma chambre,
alors que je suis I’homme le plus solitaire
de mon arrondissement.

Avant la déception, il y a toujours le désir.

Entendu au haut-parleur du Café de Flore:
«0n demande au téléphone Monsieur Godot.»

Je m’apergois de mon ignorance
des fleurs.

Le soleil est obscéne quand vous
étes triste.

Les femmes voient en moi un bon amant
mais pas un mari.

L’attente vaine d’une femme dans la nuit.
Petit matin amer. Puis rien.




Le sexe doit étre joyeux, sans préjugés
ni tabous.

Projet de vie commune avec Gabrielle,
pour le meilleur. 280 unités de bébé.
RU 484.

Croisé un vieillard avec des yeux d’enfant.

Un jour on s’aime, I’autre plus.

Je sentais son urine chaude me couler
sur les pieds.

Je pense a elle. Allongé sur mon lit,
les yeux ouverts par les amphétamines.

Je serai toujours trop sensible.

Mes pauvres narines envahies par
un pollen printanier.

Toujours enrhumé, bientdt dans
le Guinness Book.

Le responsable du budget Loto
d’agence: «0n a fait une étude,

on s’est apergu que, pour la majorité
des gens, I’espoir de changement

de vie c’était de gagner au Loto,

que leur croyance était au Loto comme
en Dieu, donc on a communiqué

sur cette base.»

1l fait beau, j’écoute Elvis.
0bsédé sentimental et sexuel.

Faire le ménage avant qu’elle arrive.

bouze

L’excitation de la nouveauté.
1" mai, le muguet fait le trottoir.

Je me demande parfois comment
les Parisiens tiennent le coup.

Lecture de Junkie de W. S. Burroughs,
je me sens littéralement en manque
ala fin du livre.

Les jours fériés sont ennuyeux quand
on ne travaille pas. Le mois de mai,

c’est unrecord.

Des soleils jaunes partout sur
la carte météo.

Je fume trop.
La premiére classe du métro disparait.

Entendu Géraldine: «Le champagne,
¢ame donne envie de pleurer.»

Les femmes me poursuivent, mais pas
celles que je voudrais.

Acheté des Timberland. Je renifle
le cuir neuf.

Nicole, une Américaine de New York et
juive comme dans un film de Woody RAllen.
Je suis charmé.

La vie privée, ca sert & se donner
de I’importance.

«0n peut construire un tréne avec

des baionnettes, on ne peut rester
longtemps assis dessus.» (Boris Eltsine)

treize



Ma libido me démange.

Je suis un hétérosexuel qui aimerait vivre
sa sexualité comme un homosexuel.

Une voyante: « C’est pas mauvais.»

J’ai ’impression que les gens tournent
en rond autour de moi.

Vivre lentement et bien.

Septembre, comme tout le monde
j’en espeére beaucoup, peut-&tre trop.

Franck Capra est mort. La vie est moche.
Miloud me raconte sa rencontre avec Arletty.
Lui, lisant sa lettre a c6té d’elle, elle,
aveugle, attentive a sa lecture, le visage
tourné vers le soleil comme un tournesol.

f son départ, elle lui dit: «Miloud et Arletty,
Arletty et Miloud, ¢a va bien ensemble.»

Un coup de fil raccroché. Encore elle?

Vertiges. Le corps qui vous rappelle
que vous n’étes pas éternel.

Sensation qu’on rentre dans I’hiver.
J’avais oublié comme c’est sinistre.

. . y Zus .
Mes journées s’étirent comme un vieux
chewing-gum.

Le bonheur des autres me rend heureux.
Pourquoi cette fille me touche autant ?

On passe son temps a attendre.




L’en-téte du papier a lettres d’Henry Miller:
«Le jour ou la merde aura de la valeur,
les pauvres naitront sans cul.»

Je m’enivre de son parfum (Shalimar
ou Chanel n° 5).

La fatigue me fait pleurer devant
la télévision.

Véronique, lumineuse.

Courbatures, reprise de la boxe.

Je n’ose plus penser a ’avenir.

Un bon livre est comme un bonbon
que je suce tous les soirs, en espérant

qu’il en restera demain.

J’aimerais vieillir comme Beckett, le regard
d’un aigle et le corps d’un héron.

Iln’y a plus que les vieux pour regarder
les fleurs posées sur les trottoirs.

Virginie a appelé, peut-&tre demain soir.
J’ai trente-deux ans, en plus il pleut.

Paris, ville prestige.
J’ai toujours préféré Londres.

Je décroche a la premiére sonnerie,
une enquéte pour un institut de sondages.

«Il était si différent de la multitude
qu’aussitdt qu’il apparaissait, tout
le monde avait I’air de se ressembler.»
(Léon Bloy)

Période des fétes.
Toujours aussi ennuyeux.

Suicide de Raymond. Tu m’avais pourtant
prévenu. Je me sens impuissant.

Londres, sensation de légéreté malgré
la tristesse des rues.

Rencontré Héléne d la gare de Lyon.
Elle m’avoue un fantasme:

faire I’amour avec deux hommes.
Elle me veut dans le trio.

Découverte d’un plat: tomates

N PRSI -
ala mozzarella. Passé I’apres-midi
avec Christophe, aussi seul que
tout le monde.

La curiosité sauve toujours.

Les gens sont préts a tout, il leur faut
un déclic.

Ras-le-bol du ras-le-bol.

La dome du kiosque Patay-Tolbiac:
«0n ne voit plus les étoiles & Paris. »

Une odeur de vin me poursuit. Est-il possible
d’avoir des hallucinations olfactives?

Rencontre de Vanessa. Sa gaucherie
m’émeut.

Ce matin, la voix de Gabrielle me réveille.
La Pudeur et I’Impudeur d’Hervé Guibert.

Le désespoir des gestes quotidiens.
scéne hallucinante ol Guibert filme sa vieille
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tante tout en la questionnant sans pitié:
«Tu veux vivre ou tu veux mourir?

- Ga dépend des moments.»

Belle journée. On se sent coupable

de rester a I’intérieur. Je tente les jardins
du Luxembourg. La foule du dimanche
aprés-midi. Les couples avec les enfants.
Il faut beaucoup d’amour pour supporter
tout ¢a.

Moments délicieux avec Héléne.
Le safe sex a finalement des avantages.

J’écoute la radio, la télévision rend fou.
Vanessa, comme une envie d’aimer.

A propos de Raymond: «A chaque fois qu’il
écrivait, il risquait sa vie.»

Koltés sur France Culture: «Qu’est-ce qu’on
ferait s’il n’y avait pas I’amour?»

Nuit de sexe avec Vanessa.
Un préservatif m’exaspeére.

Message de Vanessa sur le répondeur:
«Merci pour cette soirée merveilleuse.»

Les derniers mots de Jacques Chardonne:
«Tu sais, j’ai rien compris.»

Je tombe toujours amoureux de filles
impossibles.

L’amour qu’on fait, disait Vailland;
I’amour qu’on cherche, dis-je.

Les femmes sont parfois cruelles.

DiX-HUit

Héléne vendredi soir. Vanessa dimanche soir.
Jouissance solitaire.

«Aujourd’hui, je suis gai a tirer
les sonnettes dans la rue.»
(Jean Giraudoux)

Lili Marléne, la femme que je ne rencontrerai
jamais.

Le sourire inoubliable de Bruno Sulak,
menotté entre deux gendarmes.
On ne met pas un oiseau en cage.

Photographié Seymour Cassel & Cannes.
Je lui passe le bonjour de Nathalie.
Il est presque jaloux.

Caroline, capricieuse jeune fille
de dix-neuf ans.

Je n’aime que les saints.

Caroline qui frappe & ma porte
a cinq heures du matin. Lolita perdue.

Héléne: «Ga fait deux ans que je n’ai pas
touché le corps d’un homme. »

Albert Cossery au Flore: «J’ai baisé trois
mille femmes. »

Caroline aime mes mollets, moi ses seins.

Sa salive qui coule lentement dans ma gorge.
Ma jalousie m’écceure et son indifférence
me glace.

Branlette froide sur le corps d’Héléne.
Sexe rapide sans chaleur.
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