

Guy Lelong

LE STADE

ROMAN IN SITU

Préface de Daniel Buren

{ LES Petits matins }

ÉTABLISSEMENT

Un roman est le résultat d'un processus constitué de quatre phases.

La première, souvent évitée, est le concept. Son propos est de définir une idée de roman qui s'attache à en renouveler le genre. Censé transparaître à la lecture finale de l'ouvrage, ce stade initial de l'élaboration peut également faire l'objet d'un exposé à part entière. Georges Perec a ainsi publié sous le titre « Projet de roman » le concept de *La Vie mode d'emploi*. Il y définit un ouvrage devant décrire les pièces d'un immeuble parisien et les activités qui s'y déroulent, selon un ensemble de procédures formelles dont les seuls énoncés lui semblaient avoir quelque chose d'alléchant : polygraphie du cavalier, pseudo-quequine d'ordre 10, bi-carré latin orthogonal...

La deuxième étape qui peut être distinguée est le scénario. Son objet étant la constitution de l'histoire, il ne forme un stade d'élaboration à part entière que dans la mesure où celle-ci est effectivement fixée avant d'être racontée. Cette détermination préalable n'empêche pas le scénario d'être par la suite largement transformé, voire évacué, mais il est généralement préservé en tant que tel dans la plupart des récits d'enquête. Les nouvelles de Borges, apparentées à ce genre, se réduisent même presque entièrement à leur état scénaristique. Ainsi le bref récit de

La Mort et la Boussole ne fait-il guère plus que présenter les événements nécessaires à la réalisation de cette idée : trois crimes, commis en trois endroits formant entre eux un triangle équilatéral, en suggèrent un quatrième composant un losange avec les trois premiers. Si le protagoniste de cette histoire ignore qu'il enquête ainsi sur sa propre mort, il n'est en revanche pas surpris de découvrir, quand il atteint ce quatrième point et que la figure du triangle se dédouble donc en losange, un édifice lui-même entièrement dédoublé...

La troisième phase, réduite à une pure transcription de l'histoire ou au contraire pensée de façon autonome par rapport au sens, est l'écriture. Si la mise en valeur de ce stade d'élaboration tient parfois au minimalisme de l'histoire, elle peut aussi conduire à doter d'une organisation particulière tel aspect donné du texte, comme la lettre, le son, le rythme, le phrasé ou tout trait constitutif de la narration. Susceptible d'atteindre l'ensemble de ces aspects ou de jouer successivement sur chacun d'eux, ce principe d'écriture permet d'envisager la formation de récits parcourant des états changeants du texte. *Le Bruit et la Fureur* de Faulkner est un exemple d'un tel récit textuel, réalisé dans un registre principalement narratif. Combinant en effet le degré de compréhension croissant que les narrateurs successifs ont des événements qu'ils rapportent avec la prise en compte progressive de l'ordre temporel dans lequel ces mêmes événements sont censés s'être produits, les quatre

chapitres de ce roman parcoururent des états narratifs graduellement changés. Aussi l'histoire, qui commence par un monologue interrompu au gré des seules sensations de son narrateur pour évoluer vers un récit linéaire que la conscience d'aucun personnage ne vient plus filtrer, n'est-elle que lentement découverte et lui faut-il par exemple atteindre le dernier chapitre pour que puissent être décrits l'allure générale des principaux protagonistes, les particularités de leur visage, la couleur de leurs yeux, le mouvement de leur chevelure...

La quatrième étape, sans laquelle un roman ne saurait voir le jour, est l'édition. Si ce stade ultime de l'élaboration, avec lequel sont fixées la maquette et la mise en page, est généralement du ressort des éditeurs, certains écrivains tentent eux-mêmes de façonner l'image finale de leurs ouvrages. Outre que cette annexion permet à l'écrivain d'accéder à la seule profondeur qu'il puisse vraiment connaître, celle formée par la superposition des pages, le volume, une fois rouvert, apparaît d'autant mieux se prêter à des recherches d'ordre graphique telles que la spatialisation des mots dans la page. Ainsi, dans la première version de *Fuzzy Sets*, qui termine la suite fictionnelle en huit volumes de Claude Ollier intitulée *Le Jeu d'enfant*, plusieurs séquences de ce récit spatialisé forment des figures géométriques. Et ces figures que dessine la disposition des pavés de texte visualisent, au point de parfois coïncider avec elles, les projections de quadrilatères, de cercles ou

d'étoiles, parallèlement observées à bord du vaisseau spatial où se déroule cette histoire de science-fiction...

De ce processus d'élaboration en quatre phases, seul le résultat est en général publié.

Le roman que je me propose ici d'écrire parcourra au contraire les stades successifs de son élaboration. D'où son titre, *Le Stade*, qui détermine le lieu de l'action.

Le premier chapitre, *Établissement*, correspondant à la phase du concept et exposant le projet du livre, jette les bases de l'édifice.

Le deuxième, *Entraînement*, récit d'enquête se rattachant à la phase du scénario, sera consacré à la découverte du stade.

Le troisième, *Athlétisme*, récit textuel concrétisant le stade de l'écriture, fera assister à une épreuve de tétrathlon.

Le quatrième, enfin, récit spatialisé prenant en compte le stade de l'édition, permettra de suivre la séance de projection montrant les prises de vues effectuées lors de l'épreuve précédente d'athlétisme. Son titre est *Rétablissement*.

L'histoire que je me propose ainsi de raconter ne se conçoit que par rapport à cette forme évolutive. En fait libéré de l'obligation de servir un contenu, ce roman enquête sur des formes encore inconnues de lui-même. Son désir de faire parallèlement percevoir sa propre organisation le conduit à prendre des contorsions parfois presque athlétiques.

En distribuant selon ces formes l'ensemble des éléments auxquels il va se référer, ce roman se prépare aussi à en modifier les représentations d'ordinaire admises, à en projeter des vues tout autres.

Ainsi en est-il de ce stade dont le plan est désormais suffisamment établi pour que je puisse y entrer.

	STADE	GENRE	TITRE	CONTENU
1	concept	projet de livre (Perec, <i>Projet de roman</i>)	ÉTABLISSEMENT	présentation de ce tableau
2	scénario	récit d'enquête (Borges, <i>La Mort et la Boussole</i>)	ENTRAÎNEMENT	découverte du stade
3	écriture	récit textuel (Faulkner, <i>Le Bruit et la Fureur</i>)	ATHLÉTISME	épreuve de tétrathlon
4	édition	récit spatialisé (Ollier, <i>Fuzzy Sets</i>)	RÉTABLISSEMENT	séance de projection