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C’est bon, c’est bon, ils sont ouverts. Je ne sais pas
pourquoi ¢a me semblait insurmontable. Voila, j'ai les
yeux ouverts. Le reste sera vite opérationnel’ Ouil est?
Parti ? Ah, oui, c’est vrai, il a dit hier : « Je dois faire un
déménagement demain matin. » Un dimanche. Faut-il
que ce soit un homme gentﬂ A huit heures du matin un
dimanche. Mo, j'aurais dit dix heures. Ou midi. J'ai pas
de voiture de toute fagon. J'ai pas le permis. Jusque-Ia
tout concorde.

Viens 14, je crois que je vais me rabattre sur toi
faute de mieux.

Minou ?

Non ? Ah, je vois ce que cest.

Alors 1a, mon vieux, compte pas sur moi pour te
nourrir. On me la fait plus celle-la. Voila, tu t'en vas si
tu veux, chacun ses aspirations. Nous allons désormais
mener des vies séparées. Je m’en remettrai.

Les yeux, c’était rien, mais pour ce qui se trouve
autour, je crains que ¢a ne soit plus grave. Ca ne chan-
gera rien si je me rendors, sinon rater le soleil. Je ne me
souviens pas de la dermere fois que j’ai vu autant de

soleil d'un seul coup. A ce sujet, il semble qu'il y ait pas
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mal de choses dont je ne me rappelle plus, rapport aux
événements récents. Voyons le bon c6té des choses : ce
dont je me rappelle.

Ah.

Je suis pas sire que ce soit un st bon coté que ga,
réflexion faite. Réflexion faite, je me sens incapable de
toute réflexion.

Je lui at dit, dans la voiture : « Je vais te dire une
chose que je n'ai jamais dite a personne... » Mauvais
début, déja. C’est mon c6té sentimental, je suis terri-
blement attachée aux premiéres. Les anniversaires non,
mais je garde toujours un souvenir ému des premiéres
fois. Le premier baiser, la premiére nuit. La premiére
fois que j'ai raté mon permis de conduire. Le premier
chat qui m'a fait croire qu'il n'avait pas mangé, alors que
son maftre ['avait diment nourri avant de partir faire un
déménagement a huit heures du matin un dimanche.
Clest fou ce que les inaugurations m’émeuvent. ] espére
un jour couper des rubans comme profession, je serais
trés bien : une flite de champagne dans une main, un
ciseau dans ['autre.

Des ciseaux.

Pourquoi est-ce que je fais toujours cette faute ?
Un ciseau, des ciseaux. Un objet composé de deux. ..
une paire de... Bon, ¢a va. Alors qu’est-ce que je disais
pour la premiére fois ?

« Dans I'état o je suis, je vais aller dormir, mais
tant qu’a faire je préférerais aller dormir avec toi. »
.y

Cétait dans ce gotit-1a. Quoique j'ai dii tourner ¢a plus
littéraire : « Monsieur, je vais vous faire un aveu que I'on
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n'a jamais fait a cette heure et dans cet équipage. .. » J'ai
un penchant pour le XVII' siécle qui refait parfois
surface quand j'ai trop bu. Bien stir, il y a pire, comme
travers, mais c est tout de méme génant. « Monsieur, je
vais vous faire un aveu... » Ca devait me faire penser a
la princesse de Cleéves.

Mon Dieu, la princesse de Cléves, ¢a me revient.

J'en ai parlé. Aie. Si tout le reste était du méme
tonneau, il a pas da passer une tres bonne soirée.
Qu'’est-ce que j’ai bien pu lui raconter la-dessus ? Ah
non, pas ¢a, je refuse de le croire, je lui ai parlé de Ia
princesse de Cléves. J’en ai peut-&tre méme déclamé des
bouts ; c’est douloureux, mais il faut I'envisager. Ca, par
contre, ce serait malheureusement pas une premiére.
Elle a une propension a s’immisce\r dans ma vie, celle-
la. Je vois vraiment pas pourquoi. A premiére vue, nous
ne partageons rien, si ce nest un gofit commun pour les
rubans. Je veux bien admettre que ¢a crée des liens, les
rubans, mais tout de méme. Ma vie ne laissera pas, telle
la courte sienne, d’exemples de vertu inimitables. Ah
merde, je lui ai parlé de la princesse de Cleéves, c’est siir.
Pas étonnant qu'il se soit sauvé aux premiéres heures.
Non, je dramatise.

Je devrais prévenir. Tiens, voila une déclaration
unique en son genre et qui aurait été intéressante a faire.
« Monsieur, je vais vous faire I'aveu inoui de ma honte
ainsi qu'une recommandation : ayez la bonté de me
chloroformer avant de me mener oti vous demeurez, car
j’ai la ficheuse habitude de m’étendre sur cette garce
millésimée de princesse de Cléves dans des situations
intimes, quand je préférerais de beaucoup m’étendre sur
des sujets plus proches de votre personne.» Ca, au
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moins, t'es stire qu'il I'a jamais entendu. Allez, va, sors

du lit.

Mon Dieu, c’est un casque a pointe que j'ai sur la
téte. J'aurais di rester dans la tranchée. Ot sont mes
affaires ? Autre tendance infamante : I'éparpillement.
Ou est passée ma dignité ? Je voudrais me draper

.

dedans. Ah, voila, sauf que j'avais deux boucles d’oreilles,
une paire de. Et une veste, avec un paquet de cigarettes

dedans.

Ala proposition jamais faite 4 aucun homme avant
lui, il a répondu quelque chose comme « oui, oui, pas
de probléme ». Il a dit ¢a de ]a méme maniére, exacte-
ment la méme, que quand il a dit « oui, oui » pour me
déposer chez moi, ¢’était sur son chemin. Presque avec
fatalité. Je me suis sentie fatale. Je n'aurais jamais pensé
que la fatalité puisse avoir quoi que ce soit a voir avec
moi, mais je pensais ¢a aussi de la princesse de Cléves,
et ¢a s’est démenti. Ca nous fera un point commun
supplémentaire, vu que, dans son genre inimitablement
vertueux, la princesse est fatale a tout le monde, ils
crévent tous de chagrin dans cette histoire, et elle avec,
étranglée par les rubans de sa continence.

Mais une fois qu’on était arrivés, j'ai brusquement
eu un doute sur sa motivation. Jai dit : « Mais tu n'aurais
rien proposé, toi, tu m’aurais sagement raccompagnée
chez moi et adieu, Berthe. » Il a grommelé une phrase
en regardant ses souliers. Ca commengait par « Ben oui,
mais. .. » et se terminait par « ... pas osé ». J'ai pas saisi
le milieu. Soit dit en passant, c’était sans doute un aveu
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autrement difficile a faire que « Monsieur. .. ». Enfin,
¢a conditionnait un peu la suite des événements. J'ai
dit : « Tu aurais eu peur que je refuse », et il a acquiescé.
(a m’a mise mal a l'aise.

Du coup, javais I'impression d’étre un cadeau. Un
cadeau, moti, avec autour, mettons, un ruban. Ah, mais
elle est 1a, ma veste. Sous le lit 2 Qu’est-ce qu’elle faisait
sous le it ? J'ai toréé le chat hier soir ? Et le paquet de

cigarettes est effectivement dedans.

Mais vide.

Alors, pendant qu'on ouvrait les paquets, je lui ai
dit qu'il était beau.

Je me souviens de ¢a, impossible de le nier. Je lui ai
non seulement dit qu'il était beau, pire, je suis a peu
prés stire de I'avoir répété a plusieurs reprises. Misére.
Enfin, sur le coup, c’était sincere. Il a eu terriblement
I'air de ne pas étre d’accord. Ce qui explique sans doute
que je 'aie répété. Comme il était plutdt gros, il a dii
penser que je persiflais, un peu comme les hommes qui
disent : « Mais non, jaime tes rondeurs. » Ils sont rare-
ment crus. Je voulais le mettre a I'aise. Mon Dieu, j'ai
honte. Cest trop tard pour le couvent, pour expier, ¢a
ne se fait plus.

Je pourrais peut-étre en inaugurer un, un moderne,
pour filles exemplaires d’indélicatesse. Oui, mais sans
champagne alors — tant pis —, une truelle a la main, et
un cheeur de donzelles en bure sexy chanterait « La-
fayeeette, nous voila I » De ma truelle battant la mesure,
jexhorterais celle qui a le plus péché a poser la premicre
pierre.

Ainsi vont et viennent les vocations.

soixante~trois
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Bon, tréve de repentirs, laissons les cieux et voyons
voir s'il y a un mot. I a d&i me laisser un mot quelque
part.

Pas de mot. Le traitre. Parti sans un mot. Déja que
c’est une chose fAcheuse que de se réveiller seule dans un
lit inconnu ott un homme a dormi avec vous, sans méme
savoir de quelle humeur il était le matin, comment il
vous a regardée, il vous a regardée, et voila qu’en plus
il s’en va sans un mot. Me laissant seule avec un casque
a pointe et un chat vénal. Ah, le salaud, I'enflure.

Mais si, le voila, le mot. Il faut toujours que je
dramatise. Un mot, il y a mon nom dessus. Je dois pas
avoir un naturel confiant.

A cbté du mot, il y a une soucoupe avec des petits
biscuits. Tu te rends compte que tu avais commencé a
traiter allégrement de salaud le genre d’homme qui te
laisse un tas de biscuits sur une soucoupe, avec un mot
gentil a c6té. Voila un homme attentionné, et pour
toute récompense : la princesse de Cléves et enflure. A
huit heures du matin, il a pris le temps de te marquer
tout ¢a, ou trouver le café, le thé si je préfere et la
douceur dont il faut faire preuve avec la plomberie.

C’est une allusion ?

Je I'ai molesté ? Je 'ai trop violemment complimenté
avant de balancer ma veste sous le lit ? Sois tranquille,
va, plus jamais je ne brutaliserai ta plomberie.

Odieux soupgons. Suffit, ou retour au couvent
pour s'amender. Il n'y a aucune allusion dans ce mot,
qui est tres bien, plein d’attentions.

Et qui appelle une réponse, ne serait-ce que pour
rattraper le coup.

soixante-quatre
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« Rattraper le coup », les mots décidément sont
traitres ; je devrais les éviter, sais pas pourquoi je
m’obstine a les fréquenter. En plus, avec ma tendance a
I'éparpillement, je suis foutue d’en avoir laissé trainer
quelques-uns dans le lit.

Va t'en, les chats ne mangent pas de biscuits, et
pour ce qui est du reste je pensais qu’on s'était compris.
I1 doit pas étre a lui, ce chat. Avec ce petit collier, I3,
m’étonnerait. Bon, qu’est—ce que je peux écrire a cet
homme avec qui j’ai passé la nuit et qui garde les chats
de ses amis, comme quoi tout semble prouver que
I'existence le gite. Quoi écrire ?

« L'état du véhicule témoigne de la violence du
choc » ? Non, ¢a préte a confusion. « Désolée pour. .. »
Non, mieux vaut éviter tout ce qui commence par
«Désolée ». Je voudrais mettre des choses gentilles, que
¢a ait un peu de tenue, ¢a compenserait.

Bon, faudrait savoir, tout a 'heure il y avait trop de
mots, maintenant il semblerait que ¢a ne se presse plus
au portillon.

« Les mots ne se pressent pas au portillon. »

« Mais tu en retrouveras peut-étre quelques-uns en
secouant bien les draps. »

Non, je peux pas mettre ¢a.

J'ai fait une étoile. Je vais en faire une autre. Tiens,
allez, une troisiéme. C’est commode, les étoiles, ¢ca ne
préte pas a confusion. Quoique si, maintenant ¢a fait
w«xx comme dans « hotel-restaurant ».

C’est équivoque, ¢a, fais-en une quatriéme. Une
cinquiéme, pour bannir le doute. Qu’est-ce que je
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pourrais mettre d’autre > Un soleil > Merde, le soleil
avec les étoiles a coté, ¢a devient paradoxal.

« Voict un paradoxe. »

« Mais pas fait exprés. »

Non.

Tant que t'y es, tu pourrais mettre une lune. Non,
¢a suffit les petits dessins. Je ne peux pas me contenter
de ¢a, cing étoiles et un soleil, comme mot gentil, cest
mince.

Tu sais qu'il y a une chose que les gens font
souvent dans ces cas-1a, ¢a consiste 2 mettre son nom et
son numéro de téléphone. C’est souvent tres utile,
surtout avec le genre « Ben oui mais. .. pas osé ». Mon
nom et mon numéro de téléphone. Clest sinistre. Oui
mais ¢ est pratigue. Tu veux le revoir ? Qu'il Cappelle 2
Mon nom et mon numéro de téléphone... Ah non, je
peux pas m’y résoudre.

«Je suis dans I'annuaire. »

Clest pas vrai, |y suis pas.

« Je suis pas dans 'annuaire. »

Il'y a également une option « mettre de la musique /
prendre une douche délicatement / faire du café / du
thé si tu préferes », que tu sembles ignorer. Ou une
option « aspirine / temps de la réflexion ». Tu pourrais
visiter, arroser les plantes vertes.

Non, je veux sortir au soleil et je veux fumer. Je
sais pas quoi mettre. Tiens, voila, ¢a, au moins, ¢a a le
mérite d’étre clair. Autant mettre ¢a.

« Mettre », il y avait strement plus élégant comme
terme, mais c est fait, on passe. « Bonne journée. »

C’est con.

soixante-six
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Il va rentrer chez lui, fourbu, la journée sera finie,
les biscuits intacts sur la soucoupe, et il va trouver
« Bonne journée ».

Bon, je mets un point d'interrogation, histoire
de dire que c’était pas une grande idée. Et puis « Je
t'embrasse », et 2 moi le soleil et les cigarettes. « Je t'em-
brasse » est peut-&tre un peu trop tendre. Qu’est-ce
qu'il a mis, lui, sur son mot, que je lui mette pareil ?
Allez, je m’'en vais.

« (cinq étoiles, un soleil),
Sais pas quoi mettre, “bonne journée” ?
Bises »

Qu'est-ce qu’il a marqué, pour la porte? La
claquer, c’est tout ? C'est parti. Je suis partie. Inspire un
bon coup de dimanche matin. Tant de soleil. C'est o1,
ici 2 Ah outi, c’est vrai, pas trés loin de chez moi. C'était
sur son chemin.

Un jour, qui sait, je rattraperat le coup.
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