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1er mai, 6 mois plus tôt.

La tête posée contre le hublot, j’avais l’impression d’être 
le roi du monde. Bilan carbone oblige, ça faisait un bail 
que je n’avais pas pris l’avion. Et j’avais oublié à quel 
point c’était bon. Sur le siège d’à côté, une grande et 
très belle métisse coiffée d’un phénoménal casque afro 
dormait la bouche ouverte. Après le décollage, j’avais 
essayé de l’intéresser à l’étonnante texture des nuages... 
En vain. De l’un des écouteurs de son iPod, tombé sur 
son épaule, se glissait un mince filet de saxophone.

Luqa n’était plus qu’à cinq minutes. Après avoir penché 
à droite puis à gauche, l’Airbus a fini par s’aligner avec la 
piste puis s’est laissé plus franchement tomber. J’ai remis 
le journal dans mon sac. La petite île baignée de soleil a 
surgi dans un coin du hublot. Une bande de vingt-cinq 
kilomètres de long sur dix de large en plein milieu du 
bassin méditerranéen. Une façade tournée vers l’Afrique, 
arrondie et régulière, et une autre vers la Sicile, dentelée 
et écorchée. J’ai mis mes grosses lunettes noires et inspiré 
profondément. Pour nous, ce bout de terre grillé était le 
centre du monde.
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Au loin, posées sur l’eau, des formes familières se sont 
détachées des reflets. Une demi-douzaine de gros bou-
dins noirs circulaires d’une cinquantaine de mètres de 
diamètre. Passé une seconde de flottement, j’ai sorti mon 
appareil, un Canon 5D, zoomé au max et shooté. On était 
au large de la pointe sud-est. Sur la carte de mon guide 
de voyage étaient annotés quelques repérages faits à la 
va-vite sur Google Earth. Peut-être Mare Blue Ltd. De si 
haut, les photos ne donneraient rien. Peu importe. Ma 
mission venait de commencer.

– Qu’est-ce que vous voyez de si intéressant ? j’ai alors 
entendu dans mon dos. Le ton semblait ironique. Ma 
voisine me dévisageait, les yeux encore gonflés, mais 
manifestement prête à se gausser des velléités photogra
phiques du touriste que j’étais.

J’ai haussé les épaules.
– On dirait des espèces de réservoirs…
– Je peux voir ?
Elle s’est penchée vers le hublot. Le sifflet vert fluo 

qu’elle portait autour du cou m’a effleuré les cuisses.
– Ah, c’est de l’aquaculture, elle a dit d’un ton assuré 

en se relevant. Il y a des thons là-dedans. Ils exportent ça 
vers l’Asie…

– Pour les sushis ! je me suis exclamé.
– Exactement.
– Je crois que j’ai vu un reportage là-dessus. Je ne sa-

vais pas qu’il y en avait par ici. C’est très… spectaculaire, 
non ?

– Peut-être. J’ai eu un copain qui travaillait comme 
plongeur là-dedans. Dans son style, c’est vrai, il était 
spectaculaire : un vrai malade !

Ce souvenir l’a fait sourire béatement. J’ai immédiate-
ment détesté ce type. Trente secondes plus tard, elle est 
revenue à moi :
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– Pourquoi êtes-vous dans cet avion ? Vacances ?
– Je prépare un travail sur les filières d’immigration, 

j’ai répondu doucement de ma voix la plus grave. Un tra-
vail de fond. Vous savez que Malte joue un rôle de carre-
four en la matière ?

Elle m’a dévisagé une seconde, manifestement per-
plexe, puis a froncé les sourcils.

– Évidemment. Et ça pose quelques problèmes… Vous 
êtes journaliste ?

J’ai confirmé d’un air entendu et me suis remis au hu-
blot. Les falaises n’étaient plus qu’à quelques centaines 
de mètres. Et l’on passait de nouveau au-dessus d’une 
ferme... Quatre cages. Cette fois, je suis resté le dos droit 
dans mon siège, les mains sur les genoux, en attendant 
tranquillement qu’on se pose.

– Votre copain, là, j’ai fini par lui demander, où est-ce 
qu’il travaillait ?

Elle s’est passée les deux mains dans sa boule de 
cheveux.

– Entre l’île de Gozo et celle de Malte. Il s’occupait de 
la santé des poissons avec un biologiste. Ces bestioles sont 
très fragiles : il y en a plein qui crèvent dans les cages. Ça 
l’obsédait d’ailleurs complètement… Même la nuit avec 
moi, il était encore sous l’eau à remonter ses thons. Un ma-
lade, je vous dis ! Mais ça vous intéresse vraiment ?

Dans ce canal se trouvait l’une des fermes de Charles 
Borg. Malte était le plus gros producteur de thons du bas-
sin, mais aussi le plus gros blanchisseur de captures illé-
gales. Et Borg était son champion.

– Je pourrais en profiter pour faire un article là-dessus... 
Vous êtes encore en contact ?

Ma question l’a fait sourire. Peut-être avait-elle du mal 
à imaginer que l’on puisse s’intéresser à autre chose qu’à 
elle. Normal.
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– Il faut que je rentabilise mon déplacement  ! je me 
suis justifié.

– Malheureusement, on s’est perdus de vue. Je vis 
sur terre, moi  ! Par ailleurs, pour ce que j’en sais, je 
doute fort qu’ils vous ouvrent leurs portes. C’est as-
sez secret comme milieu. Beaucoup trop d’argent est 
en jeu. Puis il me semble que vous avez autre chose à 
faire… Les clandestins ! elle a ajouté en souriant. Vous, 
je vous vois déjà venir : vous allez encore écrire que les 
Maltais sont racistes. Je ne suis pas maltaise, mais je 
les comprends : imaginez qu’en France deux millions 
d’immigrants arrivent en l’espace de cinq ans… Vous 
diriez quoi ?

J’ai haussé les épaules.
– Ça, je n’en sais rien ! Je me pose juste des questions. 

C’est pourquoi je suis là !
Cette couverture commençait à me gratter. Peut-être 

aurais-je dû la préparer un peu mieux, c’est-à-dire autre-
ment qu’en me faisant faire une fausse carte de presse 
pour cinquante euros et en passant un quart d’heure sur 
le site d’Amnesty International.

Quelques minutes plus tard, je me suis levé pour 
prendre mon tour vers la sortie. Elle rallumait son 
BlackBerry.

– Pourquoi est-ce que vous avez ce sifflet autour du 
cou ? j’ai demandé.

Elle a levé les mains au ciel.
– C’est pour éviter que les gens m’emmerdent  ! S’ils 

abusent, je siffle... J’habite à Marseille. Dans le métro, je 
fais ça tout le temps !

Là-dessus, elle s’est mis le truc dans la bouche et a souf-
flé un coup sec. Une vingtaine de visages se sont tournés 
vers nous.

– On dirait que ça marche, j’ai commenté.
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Elle a éclaté de rire. Il fallait enchaîner.
– Qu’est-ce que vous allez faire à Malte ?
Je l’imaginais décoratrice ou illustratrice, après une 

carrière dans la mode. Son mec devait avoir un yacht par 
ici. Elle a haussé les sourcils et lâché dans un souffle :

– Je suis conseillère en défiscalisation. Freelance. Je 
travaille pour des banques et des particuliers.

Mes pupilles ont dû doubler de volume. Rien à faire, 
les pôles opposés s’attirent, je me suis dit en pensant à ma 
dernière copine, une écolo intégriste végétalienne. Avec 
elle, tout était source de mauvaise conscience : l’argent, 
la nourriture, le plaisir.

– Ne vous faites pas d’idées ! elle a repris. Il n’y a rien 
de passionnant. Cette île est l’un des vingt paradis fis-
caux qu’abrite l’Union européenne. J’en fais juste profiter 
mes clients !

– Il faut absolument qu’on en reparle, j’ai dit avec 
enthousiasme.

Cette fois, elle a franchement éclaté de rire.
– Vous pourriez faire un petit article, c’est ça ?
J’ai hoché la tête gravement.
– Pourquoi pas ? Vous n’êtes pas obligée de me donner 

des noms…
Mon insistance a fini par payer. Elle m’a filé sa carte : 

Melissa Diallo-Pinto, LWT Finance international. Une 
adresse à Paris, une autre à Marseille.

– Les miennes sont dans mon sac en soute, je me suis 
excusé.

– Ah... OK. Je vais prendre votre nom sur mon télé-
phone. Comment vous appelez-vous ?

– Alexandre… Alexandre Ambaz.
Elle a tapoté mon nom et mon numéro avec empresse-

ment. J’ai senti des dizaines de regards envieux, français, 
grecs, anglais, maltais converger sur moi et je me suis 
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pris un instant pour 007. Un court instant. Elle faisait dix 
centimètres de plus que moi.

Une fois sur la passerelle de transfert, elle a accéléré 
le pas.

– Je vous laisse, on m’attend là-bas. Au revoir, Alex  ! 
Enchantée d’avoir fait votre connaissance… Au fait, je 
vais rester quelques jours à Sliema. On se croisera peut-
être ? C’est le meilleur endroit pour sortir ! Ciao !

Là-dessus, elle a filé en me faisant un délicat signe de la 
main. Qu’est-ce qu’aurait fait James ? Je suis resté bouche 
bée. Une apparition. Vraiment sympa, en fait, le coup du 
journaliste, je me suis alors dit, sans du reste trop com-
prendre pourquoi. Journaliste ? En tout cas, cette mission 
commençait au mieux.
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En janvier 1996, Dinko Tandic était revenu de ses vacances 
en Australie avec une idée en tête  : faire comme ses 
cousins installés là-bas... Devenir millionnaire. C’est en 
tout cas ainsi qu’il nous l’avait expliqué. La recette était 
simple mais révolutionnaire : capturer vivants les thons 
lors de leur agrégation en bancs, les transférer dans une 
cage et remorquer celle-ci à très basse vitesse jusqu’à la 
côte. Il fallait ensuite les nourrir tous les jours avec des 
petits poissons gras, puis, quelques mois plus tard, une 
fois atteint un taux de graisse musculaire conforme aux 
exigences du consommateur japonais, les déposer dans 
des avions ou des cargos congélateurs. Direction : le mar-
ché central du Tsukiji ou d’Aomori, où sushi men et gros-
sistes s’arracheraient les meilleures pièces à prix d’or. Le 
thon rouge, thunnus thynnus, orientalis ou maccoyii selon 
son océan de provenance, était le poisson qui rapportait 
le plus au monde : de 30 à 300 euros le kilo. Certains spé-
cimens partaient même à 100 000 euros pièce. Insensé. 
Depuis les années 1960, les Japonais étaient complète-
ment fous de ce poisson à la chair fondante, et l’élevage 
permettait de leur en balancer toute l’année. Plus il était 
gros, plus il était musclé et gras, plus il se vendait cher. 
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En Croatie, Dinko avait été suivi de très près par un 
Australien d’origine croate, Miso Kalic. Au même mo-
ment en Espagne, en face des îles Baléares, Francisco 
Martinez Rebollo se lançait dans la partie aux côtés d’un 
milliardaire japonais. L’année suivante, c’est Ricardo 
Marto, un mareyeur au bras très long, qui ancrait à son 
tour boudins et filets et faisait tourner ses premiers pois-
sons. Une poignée d’Espagnols et de Croates emboîtèrent 
le pas à ces pionniers. Quant à leurs fournisseurs, les pê-
cheurs, ils eurent tôt fait de laisser tomber les bancs de 
petits thons dont les poissonniers européens raffolaient 
pour leurs étals afin de concentrer leurs efforts sur les 
gros poissons, ces adultes de 100 à 500 kilos qui, comme 
leurs parents, leurs grands-parents et leurs arrière-grands-
parents depuis des millénaires, passaient le détroit de 
Gibraltar en avril pour venir se reproduire dans la mer 
chaude.

Au tournant du siècle, douze fermes parsemaient 
déjà les côtes espagnoles et croates. De septembre à 
janvier, cinq mille tonnes de chair de haute qualité fi-
laient vers le Japon. L’or rouge avait fait ses premiers 
millionnaires. Les années suivantes, Malte, l’Italie, 
la Libye, la Grèce, la Turquie, la Tunisie, Chypre et 
l’Égypte étaient entrés dans la danse : les fermes pous-
saient comme des champignons. Et chaque nouvelle 
ferme créait un appel d’air qui encourageait un peu 
plus la surpêche. Les capitaux continuaient d’aff luer. 
Cerise sur le gâteau, les possibilités de contrôle étaient 
quasi nulles. Exit la criée ! Les poissons restaient dans 
l’eau... À moins d’être plongeur ou mareyeur, on ne 
savait donc jamais vraiment ce qui avait été attrapé, 
quand et par qui. Tout n’était qu’estimation, interpré-
tation. Sombre et invisible, la mer est le meilleur lieu 
qui soit pour un crime. 



Fin 2005, moins de dix ans après le début de ce nouveau 
business, les scientifiques tirèrent la sonnette d’alarme : 
la population d’adultes en état de se reproduire n’était 
plus qu’à 20 % de ce qu’elle avait été dans les années 1960. 
L’asphyxie était proche. Il fallait agir. La mer de méduses 
n’était pas une fatalité.


