1" mai, 6 mois plus tot.

La téte posée contre le hublot, j’avais I'impression d’étre
le roi du monde. Bilan carbone oblige, ¢a faisait un bail
que je n’avais pas pris l'avion. Et javais oublié a quel
point c’était bon. Sur le siége d’a coté, une grande et
tres belle métisse coiffée d'un phénoménal casque afro
dormait la bouche ouverte. Aprés le décollage, javais
essayé de l'intéresser a 'étonnante texture des nuages...
En vain. De I'un des écouteurs de son iPod, tombé sur
son épaule, se glissait un mince filet de saxophone.

Luqa n’était plus qu’a cinq minutes. Aprés avoir penché
a droite puis a gauche, '’Airbus a fini par s’aligner avec la
piste puis s’est laissé plus franchement tomber. J’ai remis
le journal dans mon sac. La petite ile baignée de soleil a
surgi dans un coin du hublot. Une bande de vingt-cing
kilomeétres de long sur dix de large en plein milieu du
bassin méditerranéen. Une facade tournée vers 'Afrique,
arrondie et réguliére, et une autre vers la Sicile, dentelée
et écorchée. J’ai mis mes grosses lunettes noires et inspiré
profondément. Pour nous, ce bout de terre grillé était le
centre du monde.
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Requiem pour un thon

Au loin, posées sur 'eau, des formes familieres se sont
détachées des reflets. Une demi-douzaine de gros bou-
dins noirs circulaires d'une cinquantaine de meétres de
diametre. Passé une seconde de flottement, j’ai sorti mon
appareil, un Canon 5D, zoomé au max et shooté. On était
au large de la pointe sud-est. Sur la carte de mon guide
de voyage étaient annotés quelques repérages faits a la
va-vite sur Google Earth. Peut-étre Mare Blue Ltd. De si
haut, les photos ne donneraient rien. Peu importe. Ma
mission venait de commencer.

- Qulest-ce que vous voyez de si intéressant ? jai alors
entendu dans mon dos. Le ton semblait ironique. Ma
voisine me dévisageait, les yeux encore gonflés, mais
manifestement préte a se gausser des velléités photogra-
phiques du touriste que jétais.

J’ai haussé les épaules.

— On dirait des espéces de réservoirs...

—Je peux voir ?

Elle s’est penchée vers le hublot. Le sifflet vert fluo
quelle portait autour du cou m’a effleuré les cuisses.

— Ah, cest de I'aquaculture, elle a dit d’'un ton assuré
en se relevant. Il y a des thons la-dedans. Ils exportent ca
vers l'Asie...

—Pour les sushis ! je me suis exclamé.

— Exactement.

— Je crois que jai vu un reportage la-dessus. Je ne sa-
vais pas qu’il y en avait par ici. C’est trés... spectaculaire,
non ?

— Peut-étre. J’ai eu un copain qui travaillait comme
plongeur la-dedans. Dans son style, c’est vrai, il était
spectaculaire : un vrai malade !

Ce souvenir I'a fait sourire béatement. J’ai immeédiate-
ment détesté ce type. Trente secondes plus tard, elle est
revenue a moi :
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— Pourquoi étes-vous dans cet avion ? Vacances ?

— Je prépare un travail sur les filieres d'immigration,
jai répondu doucement de ma voix la plus grave. Un tra-
vail de fond. Vous savez que Malte joue un réle de carre-
four en la matiére ?

Elle m’a dévisagé une seconde, manifestement per-
plexe, puis a froncé les sourcils.

— Evidemment. Et ca pose quelques problémes... Vous
étes journaliste ?

Jai confirmé d’un air entendu et me suis remis au hu-
blot. Les falaises n’étaient plus qu'a quelques centaines
de metres. Et 'on passait de nouveau au-dessus d’une
ferme... Quatre cages. Cette fois, je suis resté le dos droit
dans mon siége, les mains sur les genoux, en attendant
tranquillement qu'on se pose.

— Votre copain, l1a, j’ai fini par lui demander, ou est-ce
quil travaillait ?

Elle sest passée les deux mains dans sa boule de
cheveux.

— Entre I'ile de Gozo et celle de Malte. Il s'occupait de
la santé des poissons avec un biologiste. Ces bestioles sont
trés fragiles : il y en a plein qui crévent dans les cages. Ca
I'obsédait d’ailleurs complétement... Méme la nuit avec
moi, il était encore sous I'eau a remonter ses thons. Un ma-
lade, je vous dis | Mais ¢a vous intéresse vraiment ?

Dans ce canal se trouvait I'une des fermes de Charles
Borg. Malte était le plus gros producteur de thons du bas-
sin, mais aussi le plus gros blanchisseur de captures illé-
gales. Et Borg était son champion.

—Je pourrais en profiter pour faire un article la-dessus...
Vous étes encore en contact ?

Ma question I'a fait sourire. Peut-étre avait-elle du mal
a imaginer que l'on puisse s’intéresser a autre chose qua
elle. Normal.
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— Il faut que je rentabilise mon déplacement ! je me
suis justifié.

— Malheureusement, on s’est perdus de vue. Je vis
sur terre, moi ! Par ailleurs, pour ce que jen sais, je
doute fort qu’ils vous ouvrent leurs portes. C’est as-
sez secret comme milieu. Beaucoup trop d’argent est
en jeu. Puis il me semble que vous avez autre chose a
faire... Les clandestins ! elle a ajouté en souriant. Vous,
je vous vois déja venir : vous allez encore écrire que les
Maltais sont racistes. Je ne suis pas maltaise, mais je
les comprends : imaginez qu'en France deux millions
d’immigrants arrivent en l'espace de cinq ans... Vous
diriez quoi ?

J'ai haussé les épaules.

— Ca, je nen sais rien ! Je me pose juste des questions.
C’est pourquoi je suis la !

Cette couverture commencait a me gratter. Peut-étre
auraisje di la préparer un peu mieux, c’est-a-dire autre-
ment qu'en me faisant faire une fausse carte de presse
pour cinquante euros et en passant un quart d’heure sur
le site ’Amnesty International.

Quelques minutes plus tard, je me suis levé pour
prendre mon tour vers la sortie. Elle rallumait son
BlackBerry.

— Pourquoi est-ce que vous avez ce sifflet autour du
cou ? j’ai demandé.

Elle a levé les mains au ciel.

— Clest pour éviter que les gens m'emmerdent ! S’ils
abusent, je siffle... Jhabite a Marseille. Dans le métro, je
fais ca tout le temps !

La-dessus, elle s’est mis le truc dans la bouche et a souf
flé un coup sec. Une vingtaine de visages se sont tournés
vers nous.

— On dirait que ¢ca marche, j’ai commenté.
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Elle a éclaté de rire. Il fallait enchainer.

— Qulest-ce que vous allez faire a Malte ?

Je Iimaginais décoratrice ou illustratrice, aprés une
carriere dans la mode. Son mec devait avoir un yacht par
ici. Elle a haussé les sourcils et liché dans un souffle :

— Je suis conseilléere en défiscalisation. Freelance. Je
travaille pour des banques et des particuliers.

Mes pupilles ont dit doubler de volume. Rien a faire,
les poles opposés s’attirent, je me suis dit en pensant a ma
derniere copine, une écolo intégriste végétalienne. Avec
elle, tout était source de mauvaise conscience : l'argent,
la nourriture, le plaisir.

— Ne vous faites pas d'idées ! elle a repris. Il n’y a rien
de passionnant. Cette ile est 'un des vingt paradis fis-
caux qu’abrite I'Union européenne. J'en fais juste profiter
mes clients !

— Il faut absolument quon en reparle, jai dit avec
enthousiasme.

Cette fois, elle a franchement éclaté de rire.

— Vous pourriez faire un petit article, c’est ¢a ?

Jai hoché la téte gravement.

— Pourquoi pas ? Vous n’étes pas obligée de me donner
des noms...

Mon insistance a fini par payer. Elle m’a filé sa carte :
Melissa Diallo-Pinto, LWT Finance international. Une
adresse a Paris, une autre a Marseille.

— Les miennes sont dans mon sac en soute, je me suis
excusé.

— Ah... OK. Je vais prendre votre nom sur mon télé-
phone. Comment vous appelez-vous ?

— Alexandre... Alexandre Ambaz.

Elle a tapoté mon nom et mon numéro avec empresse-
ment. J’ai senti des dizaines de regards envieux, francais,
grecs, anglais, maltais converger sur moi et je me suis
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pris un instant pour ooy. Un court instant. Elle faisait dix
centimetres de plus que moi.

Une fois sur la passerelle de transfert, elle a accéléré
le pas.

— Je vous laisse, on m’attend la-bas. Au revoir, Alex !
Enchantée d’avoir fait votre connaissance... Au fait, je
vais rester quelques jours a Sliema. On se croisera peut-
étre ? Clest le meilleur endroit pour sortir ! Ciao !

La-dessus, elle a filé en me faisant un délicat signe de la
main. Qulest-ce quaurait fait James ? Je suis resté bouche
bée. Une apparition. Vraiment sympa, en fait, le coup du
journaliste, je me suis alors dit, sans du reste trop com-
prendre pourquoi. Journaliste ? En tout cas, cette mission
commencait au mieux.



2

Enjanvier1996, Dinko Tandic étaitrevenude ses vacances
en Australie avec une idée en téte : faire comme ses
cousins installés la-bas... Devenir millionnaire. C’est en
tout cas ainsi qu’il nous l'avait expliqué. La recette était
simple mais révolutionnaire : capturer vivants les thons
lors de leur agrégation en bancs, les transférer dans une
cage et remorquer celle-ci a trés basse vitesse jusqu’a la
cote. Il fallait ensuite les nourrir tous les jours avec des
petits poissons gras, puis, quelques mois plus tard, une
fois atteint un taux de graisse musculaire conforme aux
exigences du consommateur japonais, les déposer dans
des avions ou des cargos congélateurs. Direction : le mar-
ché central du Tsukiji ou d’Aomori, ou sushi men et gros-
sistes s'arracheraient les meilleures piéces a prix d'or. Le
thon rouge, thunnus thynnus, orientalis ou maccoyii selon
son océan de provenance, était le poisson qui rapportait
le plus au monde : de 30 a 300 euros le kilo. Certains spé-
cimens partaient méme a 100 000 euros piece. Insensé.
Depuis les années 1960, les Japonais étaient compléte-
ment fous de ce poisson a la chair fondante, et I'élevage
permettait de leur en balancer toute 'année. Plus il était
gros, plus il était musclé et gras, plus il se vendait cher.
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En Croatie, Dinko avait été suivi de tres pres par un
Australien d'origine croate, Miso Kalic. Au méme mo-
ment en Espagne, en face des iles Baléares, Francisco
Martinez Rebollo se langait dans la partie aux cotés d'un
milliardaire japonais. L'année suivante, cest Ricardo
Marto, un mareyeur au bras trés long, qui ancrait a son
tour boudins et filets et faisait tourner ses premiers pois-
sons. Une poignée d’Espagnols et de Croates emboiterent
le pas a ces pionniers. Quant a leurs fournisseurs, les pé-
cheurs, ils eurent tot fait de laisser tomber les bancs de
petits thons dont les poissonniers européens raffolaient
pour leurs étals afin de concentrer leurs efforts sur les
gros poissons, ces adultes de 100 a 500 kilos qui, comme
leurs parents, leurs grands-parents et leurs arriere-grands-
parents depuis des millénaires, passaient le détroit de
Gibraltar en avril pour venir se reproduire dans la mer
chaude.

Au tournant du siecle, douze fermes parsemaient
déja les cotes espagnoles et croates. De septembre a
janvier, cinq mille tonnes de chair de haute qualité fi-
laient vers le Japon. Lor rouge avait fait ses premiers
millionnaires. Les années suivantes, Malte, I'ltalie,
la Libye, la Gréce, la Turquie, la Tunisie, Chypre et
I'Egypte étaient entrés dans la danse : les fermes pous-
saient comme des champignons. Et chaque nouvelle
ferme créait un appel d’air qui encourageait un peu
plus la surpéche. Les capitaux continuaient d’affluer.
Cerise sur le giteau, les possibilités de contréle étaient
quasi nulles. Exit la criée ! Les poissons restaient dans
leau... A moins d’étre plongeur ou mareyeur, on ne
savait donc jamais vraiment ce qui avait été attrapé,
quand et par qui. Tout n’était qu'estimation, interpré-
tation. Sombre et invisible, la mer est le meilleur lieu
qui soit pour un crime.
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Fin 2005, moins de dix ans apres le début de ce nouveau
business, les scientifiques tirerent la sonnette d’alarme :
la population d’adultes en état de se reproduire n’était
plus qu’a 20 % de ce quelle avait été dans les années 1960.
Lasphyxie était proche. Il fallait agir. La mer de méduses
n’était pas une fatalité.



