Préface

LA PENSEE METAMORPHIQUE
A PROPOS DES (EUVRES DE FRANTZ FANON
Par Achille Mbembe

«La grande nuit dans laquelle

nous flmes plongés,

il nous faut la secouer et en sortir'.»
Frantz Fanon

Il y a cinquante ans, Frantz Fanon s’en allait
aprés nous avoir légué son dernier testament,
Les Damnés de la terre. Convaincu qu’étre fran-
cais consistait & défendre une certaine idée de
la vie, de la liberté, de I'égalité et de la solidarité
entre étres humains, il avait pris part, a I'age
de 19 ans, a la guerre contre le nazisme. Au
cours de cette épreuve, il découvrit qu’aux yeux
de la France, il n’était qu’un «négre», c’est-a-
dire tout sauf un homme comme les autres?. Il
en éprouva un profond sentiment de trahison.

1. Frantz Fanon, Euvres, La Découverte, 2011, p. 671.

2. «J’arrivais dans le monde, soucieux de faire lever un sens aux
choses, mon ame pleine du désir d’étre a l'origine du monde, et voici
que je me découvrais objet au milieu d’autres objets. [...] Je voulais
tout simplement &tre un homme parmi d’autres hommes. [...] Je
voulais &tre homme, rien qu’homme [...] », in Guvres, op. cit., p. 153.
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Les brins s’étaient tordus et, au fil de multiples
autres rencontres manquées, il se convainquit
qu’il s’était trompé. Peau noire, masques blancs
—son premier livre — constitue en partie le récit
de cette déconvenue®.

La part du feu

C’est en Algérie que Fanon coupa pour de
bon le cordon qui le liait a la France*. La vio-
lence coloniale dont il fut le témoin et dont il
s’efforca de prendre médicalement en charge
les conséquences traumatiques se manifestait
sous la forme du racisme au quotidien et, sur-
tout, de la torture que 'armée francaise utilisait
a I'encontre des résistants algériens®. Le pays
pour lequel il avait failli perdre sa vie s’était
mis a reproduire les méthodes nazies au cours
d’une guerre sauvage et sans nom contre un
autre peuple auquel il déniait le droit a I'auto-
détermination. De cette guerre, Fanon disait
souvent qu’elle avait pris «l’'allure d’un authen-
tigue génocide®», ou encore d’'une «entreprise
d’extermination’». Guerre «la plus épouvan-
table», «la plus hallucinante qu’un peuple ait

3. David Macey, Frantz Fanon, une vie, La Découverte, 2011.

4. «Ma décision est de ne pas assurer une responsabilité colte que
colite, sous le fallacieux prétexte qu’il n’y a rien d’autre a faire », in
Frantz Fanon, GEuvres, op. cit., p. 733-735.

5. Cf. les notes de psychiatrie, ibid., p. 623 et suiv.

6. Ibid., p. 266 et 627.

7. Ibid., p. 403.
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menée pour briser 'oppression coloniale®», elle
fut a 'origine de l'instauration, en Algérie, d’'une
«atmospheére sanglante » et «impitoyable ». Elle
entraina, sur une échelle étendue, la «généra-
lisation de pratiques inhumaines», en consé-
quence de quoi beaucoup de colonisés eurent
'impression «d’assister a une véritable apoca-
lypse®». Au cours de cette lutte & mort, Fanon
avait pris le parti du peuple algérien. La France,
dés lors, ne le reconnut plus comme l'un des
siens. Il avait «trahi» la nation. Il en devenait
un «ennemix» et, longtemps aprés sa mort, on le
traita comme tel.

Aprés sa défaite en Algérie et la perte de son
empire colonial, la France s’était recroquevillée
sur I’Hexagone. Atteinte d’aphasie, elle plongea
dansunesorte d’hiver post-impérial'®. Son passé
colonial refoulé, elle s’installa dans la «bonne
conscience », oublia Fanon, ratant, pour I'essen-
tiel, certains des nouveaux voyages planétaires
de la pensée qui marquérent le dernier quart du
xx® siécle. Ce fut notamment le cas de la pen-
sée postcoloniale et de la critique de la race'.
Mais dans le reste du monde, bien des mouve-
ments luttant pour I’émancipation des peuples
continuérent d’invoquer ce nom hérétique. Pour

8. Ibid., p. 261.

9. Ibid., p. 627.

10. Ann Stoler, « Colonial Aphasia : Race and Disabled Histories in
France », Public Culture, vol. 23, n° 1, 2010.

11. Achille Mbembe, « Provincializing France ? », Public Culture, op. cit.
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bien des organisations commises a la cause
des peuples humiliés, combattant pour la jus-
tice raciale ou pour de nouvelles pratiques psy-
chiatriques, dire Fanon, c’était en appeler a une
sorte d'«excés pérenne», de «suppléments,
ou encore de «reste insaisissable», et qui,
pourtant, permettait de dire au sujet du monde
«quelque chose de terriblement actuel?». Dans
un monde divisé hiérarchiquement et ou, bien
qu’étant l'objet de pieuses déclarations, l'idée
d’'une condition humaine commune était loin
d’étre admise dans la pratique, diverses formes
d’apartheid, de mises a I’écart, de destitutions
structurales avaient remplacé les anciennes
divisions proprement coloniales. Résultat, la
plupart du temps, de processus planétaires
d’accumulation par expropriation, de nouvelles
formes de violence et d’iniquités engendrées
par un systéme économique mondial de plus
en plus brutal s’étaient généralisées, ouvrant la
voie a maintes figures inédites de la précarité et
remettant en cause la capacité de beaucoup a
rester maitres de leur vie. Hors I’'Hexagone, les
écrits de Fanon faisaient I'objet de nombreuses
études académiques dans bien des branches
du savoir. Aujourd’hui, les ouvrages et articles
sur sa pensée se comptent par centaines de
milliers. |l existe désormais une «bibliothéque

12. Miguel Mellino, « Frantz Fanon, un classique pour le présent»,
Il Manifesto, 19 mai 2011. Traduit de l'italien par Comaguer et Marie-
Ange Patrizio, cf. www.paperblog.fr/5050979/291-frantz-fanon/
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Fanon», une critique vivante, d’allure plané-
taire, qui, s’inspirant de sa démarche, tente de
prolonger sa pensée's.

Si, en France méme, le moment fanonien est
encore devant nous, tout indique, pour I’heure,
que Fanon est enfin sorti du long purgatoire
dans lequel on lavait confiné“. Ses (Euvres
complétes viennent d’étre rééditées. Une ma-
gnifique biographie accompagne cet important
événement intellectuel et politique. Pendant
prés d’'un demi-siécle, il s’agissait surtout
d’empécher que ce visage et ce nom étince-
lant, volcanique et fulgurant, ce nom-silex, ce
nom-foudre qui porte en lui une part-éclair et
une part-tonnerre, la part du feu qui vient dé-
chirer les ténébres, ne soient ensevelis dans la
nuit de 'oubli'®. A partir de maintenant, le linceul
est déchiré. Nous allons enfin pouvoir le lire

13. Voir Achille Mbembe, « Luniversalité de Frantz Fanon », in Frantz
Fanon, GEuvres, op. cit.

14. Cf. «Vers une pensée politique postcoloniale. A partir de Frantz
Fanon»x», Tumultes, n° 31, oct. 2008 ; «Frantz Fanon, 50 ans apres...»,
Contretemps, n° 10, juin 2011 ; «Pour Frantz Fanon», Les Temps
modernes, n° 635-636, nov. 2005-janv. 20086. Lire également Olivier
Doubre, «La dignité de Fanonx», Politis, n° 1176, nov. 2011 ; Louis-Georges
Tin, « Frantz Fanon, la colére vive », Cahiers du Monde, n° 20773,

nov. 2011 ; Philippe Chevalier, « Fanon, 'homme révolté», LExpress,
19-25 oct. 2011 ; Eric Fassin, «La question raciale...», LHumanité
Dimanche, 24/30 novembre 2011. Voir, par ailleurs, André Lucréce,
Frantz Fanon et les Antilles. Lempreinte d’'une pensée, Le Teneur, 2011 ;
et Mathieu Renault, Frantz Fanon. De l'anticolonialisme a la critique
postcoloniale, éd. Amsterdam, 2011.

15. Lire, notamment, Alice Cherki, Frantz Fanon. Portrait, Seuil, 2000.
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dans le texte, dans une relative sérénité mais
conscients de l'urgence qu’il y a a mesurer, a
I'orée de ce siécle, son appel au soulévement
a l'aune des brutales réalités auxquelles sont
confrontés les nouveaux damnés de la terre.
Relire Fanon aujourd’hui c’est, d’abord,
prendre I'exacte mesure de son projet afin de
mieux le prolonger. Car si sa pensée sonne
a la maniére de l'angélus et si elle emplit son
époque d’une vibration d’airain, c’est parce que,
réponse manifeste a la loi d’airain du colonia-
lisme, elle se devait de lui opposer une égale
implacabilité et une égale puissance perfora-
trice. La sienne fut, pour I'essentiel, une pensée
en situation, née d’une expérience vécue, en
cours, instable, changeante ; une expérience-
limite, risquée, ou, la conscience ouverte, le
sujet réfléchissant mettait en jeu son histoire
propre, son existence propre, son propre nom,
au hom d’un peuple a venir, en voie de naitre. Du
coup, dans la logique fanonienne, penser, c’était
s’acheminer avec d’autres vers un monde qu’en-
semble l'on créait interminablement et de ma-
niére irréversible, dans et par la lutte'®. Pour que
surgisse ce monde commun, la critique devait se
déployer a la maniére d’'un éclat d’obus destiné
a briser, a traverser et a altérer la paroi minérale
et rocheuse, et la structure interosseuse du

16. «Nous nous sommes mis debout et nous avangons maintenant.
Qui peut nous réinstaller dans la servitude ? », Frantz Fanon, Euvres,
op. cit., p. 269.
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