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INTRODUCTION

On le sait, la France fonctionne par à-coups, bra-
quant les projecteurs de son actualité sur tel ou tel 
sujet affiché prioritaire mais bientôt promis à l’ombre 
et à l’oubli. Les questions de l’enseignement supé-
rieur et de la recherche ne dérogent pas à la règle, 
bien que, dans notre pays, la recherche se soit lar-
gement développée à côté et en dehors des univer-
sités. Dans les années 1930, diverses institutions de 
recherche avaient été créées, véritables précurseurs 
du futur Centre national de la recherche scientifique 
– le CNRS –, qui ne verra officiellement le jour qu’en 
1939. Après guerre, ce n’est qu’en deux occasions 
qu’un intérêt politique fort s’affirme. D’abord avec 
Pierre Mendès France, qui restera associé au fameux 
col loque de Caen de 1956, annonciateur d’une dé-
cennie ambitieuse pour la recherche, d’une réforme 
des statuts du CNRS, de grands moyens budgétaires 
donnés à la Délégation générale à la recherche scien-
tifique et technique (DGRST), au développement 
de grands projets technologiques, à la création de 
 l’Inserm, etc. Notons que, dès ces années-là, on men-
tionnait la nécessaire suppression des cloisons entre 
universités et grandes écoles, toujours invoquée, ja-
mais entreprise.
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1981-1982 : année cruciale pour la recherche

Après la période gaulliste puis la glaciation des 
septennats de Georges Pompidou et de Valéry Giscard 
d’Estaing, il faudra attendre 1981 et l’élection de 
François Mitterrand pour voir à nouveau une réelle 
ambition politique s’exprimer face au constat d’une re-
cherche en crise. L’arrivée de la gauche aux manettes 
du pouvoir national donne à Jean-Pierre Chevènement, 
encore étiqueté à la gauche du Parti socialiste, l’oc-
casion d’affirmer sa foi en une recherche publique et 
une recherche industrielle fortes qu’il faudrait utiliser 
comme « instruments de relance du pays pour le sortir 
de la crise ». Un discours qui sera périodiquement ré-
pété jusque sous la présidence de Nicolas Sarkozy. Dès 
sa prise de fonction comme ministre d’État,  ministre 
de la Recherche et de la Technologie, Jean-Pierre 
Chevènement annonce la tenue d’un colloque national 
sur les grands choix scientifiques « sur le modèle du 
colloque de Caen de 1956 ». En juillet 1981, le comité 
d’organisation est mis en place. La communauté scien-
tifique se mobilise largement, favorablement impres-
sionnée par l’ambition qu’exprime François Mitterrand 
d’atteindre 2,5 % du PIB pour la recherche en fin de lé-
gislature, contre 2 % en 19801. Pour préparer la future 
loi d’orientation et de programmation pour la recherche 
et le développement technologique, de multiples réu-
nions se tiennent partout en France à l’automne, des 
milliers de chercheurs s’impliquent, débattent vivement 
autour des douze thèmes proposés. Les rapports qui 
en découlent sont présentés au cours de Journées na-
tionales qui se déroulent du 13 au 16 janvier 1982 dans 

1. Intention rapidement traduite par le vote au Parlement d’un collectif 
budgétaire qui ouvre la voie à des recrutements immédiats de chercheurs.
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le faste du Palais des congrès de Paris. Le président de 
la République en fait lui-même l’ouverture ; le Premier 
ministre, Pierre Mauroy, viendra le clôturer ; nombre de 
ministres s’y déplaceront. C’est dire l’importance qu’on 
voulait leur montrer en haut lieu.

La presse suit le mouvement et accompagne la 
préparation des Journées nationales en publiant force 
tribunes et analyses. Le 5 janvier, par exemple, Edgar 
Morin exprime en première page du Monde son espoir 
« que le colloque puisse devenir un grand moment de 
société, voire de civilisation, à condition que les cher-
cheurs réfléchissent sur la science elle-même ». Il 
souligne l’ambivalence d’une « science élucidante, en-
richissante, conquérante, triomphante, libératrice », 
mais aussi « porteuse de possibilités terrifiantes d’as-
servissement, d’anéantissement ». Les écueils pointés 
par le sociologue philosophe sont ceux du morcelle-
ment, du cloisonnement, des « surspécialisations », 
de la césure entre sciences de la nature et sciences 
de l’homme. Pour Edgar Morin, en produisant des 
connaissances, la science crée des pouvoirs qu’elle ne 
peut pas assumer et que s’accaparent donc les pou-
voirs économiques et politiques.

À la veille de l’ouverture du colloque, sous le titre 
« La marmite technologique », on peut lire en première 
page du même quotidien un article où Pierre Drouin 
résume les débats en questionnant : « +30 % de budget 
en 2002 mais quoi dans la marmite ? » Car si l’idée se-
lon laquelle la recherche peut être un véritable élément 
moteur pour sortir de la crise semble faire consensus, 
il apparaît aussi, déjà, qu’il est prioritaire de « récon-
cilier les citoyens avec la science et la technologie ». 
Mais attention, avertit Pierre Drouin, « l’effort doit 
être à double sens, non seulement offrir au public les 
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moyens de préparer et contester les choix du pouvoir, 
mais demander au chercheur de descendre de sa tour 
d’ivoire pour mieux informer, mieux participer à la vie 
collective » car « l’opinion ne peut plus avoir envers la 
science cette foi éperdue que le positivisme avait su 
propager à la fin du siècle dernier ». Un constat sans 
réelle réponse institutionnelle. Trente ans plus tard, 
la question reste posée de savoir comment se pour-
voir de méthodologies et d’instances appropriées pour 
revisiter en permanence la complexité des rapports 
 entre le monde des sciences et le reste de la société.

Il s’écoule un an tout juste entre l’élection de 
François Mitterrand et le début de discussion au 
Parlement d’une loi d’orientation et de programmation. 
Les recrutements de chercheurs ont doublé en 1981, 
le budget 1982 est en hausse de 30 %, une hausse 
moyenne de 18 % par an est visée pendant la législa-
ture. Le statut des chercheurs et des personnels de 
soutien à la recherche (ingénieurs, techniciens, admi-
nistratifs) sera transformé, chacun ou presque accep-
tant de rejoindre la fonction publique. Mais bientôt, 
après les trois dévaluations succes sives du franc, sur-
vient le « tournant de la rigueur ». François Mitterrand 
renonce à « changer la vie ». Laurent Fabius succède 
à un Pierre Mauroy usé à Matignon. Les ambitions 
pour la recherche française vont suivre le cours habi-
tuel et s’effacer de l’actualité. Pourtant, ces années-
là voient l’émergence et bientôt l’explosion du sida ; 
l’affaire du « sang contaminé », celles de l’hormone 
de croissance et de la vache folle vont encore noir-
cir le tableau. C’est aussi l’époque de la pitoyable et 
honteuse affaire du Rainbow Warrior de Greenpeace 
qui occupe tout l’été 1985, tandis que les écoutes illé-
gales se multiplient. En 1986, le nuage de Tchernobyl 
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s’arrête  miraculeusement à la frontière française ; en 
1987, la cellule antiterroriste de l’Élysée débusque à 
Vincennes de pauvres Irlandais présentés comme de 
dangereux terroristes2. L’ambiance est durablement 
plombée.

Si, pendant les années Jospin-Strauss-Kahn-
Allègre et la cohabitation avec Jacques Chirac, un 
regain d’intérêt se manifeste, c’est surtout pour en-
tendre claironner le discours selon lequel la  recherche 
doit être « va-lo-ri-sée » pour produire enfin plus de 
richesse et plus d’emplois. Que les chercheurs se 
transforment eux-mêmes en entrepreneurs d’un nou-
veau type3 ! La loi dite « Allègre » sur l’innovation et la 
recherche, promulguée le 12 juillet 1999, restera sans 
effets probants, les chercheurs continuant de montrer 
un enthousiasme très relatif pour la création d’entre-
prises, eux qui se débattent déjà entre des tâches ad-
ministratives de plus en plus absorbantes et une quête 
sans fin de crédits pour faire fonctionner leurs équipes 
et leurs laboratoires. Avec ma collègue Joëlle Wiels, 
c’est ce que nous décrivons dans une tribune publiée 
par Libération4. Directeur d’une unité de recherche, 
c’est la première fois que j’exprime publiquement mon 
mécontentement professionnel. D’autres motivations, 
d’ordre plus général, me poussaient également vers un 
engagement politique actif. Lionel Jospin était Premier 
ministre depuis plus de quatre ans. Ce ne pouvait être 
que chez les Verts.

2. Vingt et un ans plus tard, c’est à Tarnac que les troupes de Michèle Alliot-
Marie débusqueront leurs « terroristes de l’ultra-gauche ». Autres temps, 
autres acteurs, mêmes mœurs.
3. Un type plus attractif sans doute que celui que Bernard Tapie avait incarné 
sous les encouragements d’un François Mitterrand à la manœuvre politicienne.
4. Le 30 octobre 2001, dans un article intitulé : « Recherche : la France sans 
courage ». 




