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Toutes les microfictions constituant Foire internationale se 

déroulent au fil d’une année, de septembre à septembre, dans 

la même ville du centre de la France. Cette petite ville d’un peu 

moins de 20 000 habitants, qui se résumait au départ à un bourg 

vigneron aux ruelles étroites, s’est vue complétée, ces dernières 

décennies, par un vaste périmètre de maisons individuelles avec 

jardins, une zone pavillonnaire, une importante ZAC com-

merciale et industrielle, un plan d’eau et sa zone de loisirs, un  

camping trois étoiles, une aire d’accueil gens du voyage, 

une médiathèque, un vélo-club, etc. L’ensemble est par-

ticulièrement paisible et connaît un faible taux de délin-

quance (sauf bien sûr dans la ZAC, où les marchan-

dises et le carburant des camions attirent la convoitise). 

Chaque mois de septembre, se tient dans la Grande Halle 

une Foire internationale proposant stands de produits anti

termites pour charpentes, vins de terroir ou cosmétiques bios.  

Et chaque année, le comité organisateur prépare la Foire en 

choisissant un pays qui sera l’invité d’honneur de la Foire 

internationale, un pays tel que l’Inde des maharadjahs, 

l’Égypte des pharaons ou le Maroc, ou, quelques années en 

arrière encore, la Grèce.
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2 septembre 2011

Au mois d’avril, Gaspard rencontre Tina, une jeune 

Allemande, lors d’un voyage de lycéens à Lichtenfels. 

Gaspard a l’esprit plutôt romantique, il grandit parmi 

ses grandes sœurs et ses petites sœurs, c’est un garçon 

attentionné qui connaît bien le fonctionnement des 

jeunes filles. Durant le séjour en Bavière, il surprend 

parents et professeurs en organisant une sorte d’enlè-

vement de Tina à vélo. Ils pédalent heureux une jour-

née entière dans la Bavière du Nord. Tina a des idées 

marrantes qu’il ne comprend pas toujours ; ils traversent 

une rivière en portant les vélos ; et Tina a aussi de très 

beaux cheveux blonds presque blancs mis en valeur 

par le pédalage sur fond de forêts et de prairies illumi-

nées. La Bavière du Nord est une Bavière d’une chaleur 

incroyable, une Bavière tout aussi verte et soignée que 

le reste de la Bavière, dont les habitants sont en outre 

plus proches du tempérament latin, voire carrément 

frondeurs, ce qui n’est pas pour déplaire aux Français. 

De temps en temps, comme un trouble visuel, une 

migraine ophtalmique, Gaspard voit, en surimpression 

sur l’image de la Bavière, un titre lu dans un magazine 

qu’il avait omis d’acheter : Comment conclure en 3 minutes 

chrono ? « C’est idiot, se dit-il à chaque fois, puisque nous 

avons toute la journée devant nous. »
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Début septembre, il se trouve avec Maxime, un ami, 

auprès de Son  Excellence Rajan Mathai, ambassadeur 

d’Inde, au moment où celui-ci inaugure la Foire inter-

nationale qui a lieu chaque année à la rentrée. Il y a 

toujours un invité d’honneur à la Foire internationale, 

un pays tel que l’Inde des maharadjahs ou l’Égypte des 

pharaons ; en général pas l’Iran ni l’Algérie, ni le Qatar, 

ni l’Érythrée, ni la Corée, et pas non plus les États-Unis 

ou l’Allemagne, ni la Roumanie ; mais toujours un pays 

que nous aimons ou aimerions aimer, comme le Maroc, 

la Thaïlande ou, quelques années en arrière encore, la 

Grèce ; le plus souvent c’est le Maroc qui est retenu, mais 

cette année c’est l’Inde, bref. Gaspard, assistant à l’inau-

guration de la Foire internationale, ne saurait dire exac-

tement pourquoi, au milieu de la foule, il se met alors 

à penser à Tina : à cause de la sentimentalité internatio-

nale, ou à cause des intouchables, ou au contraire à cause 

de l’intense proximité des corps qu’il imagine propre 

à l’Inde, ou parce qu’il pense à Tina à peu près toute 

la journée. Quoi qu’il en soit, Gaspard dit à Maxime : 

« J’espère que si j’épouse Tina je n’aurai pas à me marier 

en culottes de peau. – À mon avis non, dit Maxime, je 

crois que ce sont plutôt les garçons allemands qui se 

marient dans ces immenses et raides shorts ancestraux 

qu’ils tiennent de leurs arrière-grands-pères. »


