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Bonjour.



C’est ce que nous faisons aujourd’hui. Et nous le
faisons en faisant. Sans vouloir nous mettre d’accord
sur ce que c’est. Sur comment il serait plus correct
que cela soit. Ici. La. Un tas de questions a soulever
bien sdr. Mais le chat dort parce que les chats
dorment toute la journée. Et la poésie dépend de vous
aussi. De nous et de vous. Ce n'est pas seulement
un contenu contenu dans quelque forme que ce soit.
Que nous choisissons dans l'inventaire des formes.
Ou un contenu que vous choisissez dans l'inventaire
des contenus contenus dans nos formes. Ta peau.
Tes cheveux. Ta peau. Tes cheveux. Tes paupieres. Ta
bouche. Ta peau. Tes paupieres. Tes cils. Ta bouche.
Voila ton visage. Mais tu ne peux pas me reconnaitre.
Il'y a des choses que toi non plus tu ne peux pas. Et
tu ne peux pas me reconnaitre. Je te dis que. Oui.
Non. C’est différent. Je n'ai pas vu passer le temps.
Les yeux étaient fermés. Ou dirigés ailleurs. Un livre.
Un film. Une personne. Quand on nous enleve tout il
reste quand méme toujours quelque chose. Quand
quelgu’un disparait il reste toujours quand méme
quelgu’un. Par exemple. Je pose un élastique la.
Autour du ventre gu’est l'orange. Un ventre. Et une
personne est la dans I'orange. Moi qui me croyais
seule. Elle qui n'a jamais parlé de porter une ceinture.
Qui a le plus souvent eu tendance a partir en jus. En
quartiers. Elle continue son boulot de nature morte.
Classique. Sur la table. On m’a dit.



On m’a dit. Il fait beau. Les gens sont dehors. Ne se
méfient pas. Sauf des lignes a traverser. Les autres
lignes a prévenir les voitures qu'on va traverser. En
vérité. Je suis sensible a des choses. Lesquelles.
Toi-méme. Doliprane. Advil. Doliprane. Advil. Vous
alternez. Voyez-vous. Vous rentrez chez vous. Et vous
alternez. Malgré la tendance de I'époque. Qui est une
France assise. Les pieds assagis dans une paire de
birkenstock. D’artistes. Qui avec d’autres artistes.
Vous rentrez chez vous. Et vous alternez. Désolée.
Je fais. Je fais. C’est tout. Mais j'aimerais moi aussi
connaitre un chauffeur de bus. Un conducteur de
car en zone rurale. Qui me parle en conduisant.
Qui parle alors que je regarde la route. Les virages.
Qui me parle. Qui ne klaxonne pas. Qui m'amene
a destination. J’avais une musique dans les oreilles
pour me mettre en condition. Pour tenir la route pour
tenir le temps. Une suite. De chansons connues.
Passent. Repassent. Ce qui est a dire est si simple.
Disons. Des phrases sans fleurs. Rewind. Je reviens.
Replay. Je te dis que. Oui. Non. Replay. Doliprane.
Advil. Doliprane. Advil. Rewind. Replay. A l'infini. Et si
la France était toute contenue dans cette alternance ?
Doliprane. Advil. Doliprane. Advil. Doliprane. Aduvil.
On m’a dit. Il y a des gens il ne leur arrive rien. Rien
de rien. Rien de plus. Rien de moins. lls attendent
comme ca. Et on dirait qu’ils ne sont jamais décoiffes.
On m’a dit.






Tu peux adorer ton quartier.



Comment c’est de s'asseoir et de le faire. De le faire
et de le dire. De le dire et de le prendre. De tout
reprendre. Tu ne sais pas pourquoi d’ici tu ne vois
que des pigeons. Tu n'entends que des moineaux
qui grincent. La cloche de la récréation. La cloche
de I'église. La sirene le premier mercredi du mois. Tu
ne sais pas distinguer ce grincement de celui de la
porte de la cheminée la nuit. Ou le vent s’engouffre.
Tu as des voisins encadrés. D’autres vieux tres vieux
voisins qui glissent sur la chaussée a la recherche
d’'un repas mis a disposition dans l'assiette. Chacun
son choix de rideaux. Chacun le nez posé a la vitre
un moment. Il commence a trainer du pied gauche.
Le bras droit fond dans I'épaule. Je ne veux pas vieillir
en glissant. Elle crie au secours derriere la fenétre.
Elle s’accroche a la poussiere des rideaux. Elle dit Ou
suis-je? Qui étes-vous? Ou sommes-nous”? Je dis
Madame nous sommes chez vous. Elle dit 99 ans. Ce
n'est pas beau de vieillir vous savez. On ne sait plus
qui on est. Ce qu'on fait la. Mais qui étes-vous”? Je
pense Une nappe dans la piece que la lumiere peine
a réchauffer.



Il parle de 'amiti€é comme d’un endroit ou I'on retient
le corps et le cri. Un endroit spirituel sublime. Nous
nous n‘avons pas retenu. C’était tout en exagération
par moments et c'était. Oui. Sublime. Lamitié des
femmes on n’en parle pas dans tous ces livres. Lamitié
des femmes comme quelque chose de charnel. Les
femmes ont un corps pour Amitier.



Comment une femme sauve une autre femme son
amie. Ce n'est pas écrit. Ma mére avait des collegues
qu’elle appelait Mes collegues. Elles prenaient surtout
des pauses ensemble. Des cafés. Des brioches a
la creme. Elles ne dansaient pas I'une pour l'autre.
Elles achetaient le méme magazine de tricot. Sur
le numéro spécial printemps elles choisissaient
le méme modele. Le mien était abricot. On se
baignait dans une piscine bordée de collégues. Elles
n‘ouvraient pas des dimensions insoupconnées 'une
pour l'autre. Elles ne lisaient pas pour l'autre non
plus. Comment une femme appuie avec les pouces
sur le coeur d’'une autre femme. Comment elle met
les mains a plat sur les pieds de son amie. Comment
elle prend le train. Comment elle arrive de loin.
Comment elle dit la vérité. J’avais trouvé un bout de
facade brisé. Comme un bout de craie. Je I'utilisais
pour écrire mon prénom en grosses lettres énormes.
Pour l'accueillir a son retour du bureau. C'est une
fontaine la joie. Nous nous envoyons des fontaines.
Tu es une fontaine. Il était fier de montrer qu’a Rome
'eau n‘arréte pas de couler. Il disait Golte moi cette
eau s'il te plait. Tu me diras. Il fallait bien pencher la
téte sur le coté. Leau était toujours fraiche. Bonne.
Elle était la pour nous. Nous suivait partout. Nous
n‘avions jamais soif par 40 °C.





