
Guy Philippon

Collaboration à l’écriture : Alain Ade





Sommaire

avant-propos
La leçon

première partie 
1927-1968

La Creuse, les racines de l’engagement
Guy Mollet et madame Rose,  

l’apprentissage du militantisme
L’union fait le PSU
Paix avec l’Algérie

Le PSU en quête d’identité

deuxième partie 
1968-1974

Mai 68, ou la libération de la parole
Enseignement, féminisme, immigration…  

L’effervescence militante
Lip, c’est possible !

troisième partie 
1974-1981

Un parti dans les luttes
Un vent de rénovation syndicale

Les pavés du 20e

Solidarité avec Solidarnosc

Quatrième partie 
1981-1990

La gauche au pouvoir
Recomposition politique

Autodissolution

cinquième partie 
1990-2013

Continuité rouge et verte
La diversité est une richesse

Des hommes de bonne volonté

annexes 
Des personnalités passées par le PSU

Chronologie

9

 
17
19

33
45
55
79

 
99
101

121
151

 
171
173
197
207
229

 
237
239
251
259

 
271
273
279
287

307
309
313





J’ai un rêve, modeste et ambitieux.
Je rêve que trente années d’une histoire 

exceptionnelle ne restent plus escamotées.
Je rêve que ces années intenses soient découvertes  

par celles et ceux qui n’étaient pas né(e)s…  
ou n’en ont vécu qu’un chapitre, une facette.

Je rêve que de jeunes historiens soient saisis par 
l’envie, la passion de chercher à approfondir l’étude 

d’archives riches en trésors humains et politiques.
Je rêve que cette lecture soit vivante par le lien 

entre vie militante locale et événements historiques, 
entre récits cocasses ou symboliques et personnalités 

exceptionnelles côtoyées, entre références au passé 
et apparition d’idées novatrices porteuses d’avenir.

Guy Philippon
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Avant-propos

La leçon
Par Stéphane Sitbon-Gomez

Une vitrine bleue rue de la Chine, à Paris, un jour de 
septembre 2001. Sur le fronton se détachent en blanc les 
mots « La Teinturerie ». Un de ces commerces dont on sent 
qu’ils ont vécu. Je pousse la porte, pas bien sûr de ce que je 
suis venu faire là. Je m’avance. Il m’attend. Je ne sais rien 
de lui. Tout au plus sa voix au téléphone. Assis près de la 
table centrale, Guy me sourit. Il est moins jeune que je ne 
le pensais. Je saurai plus tard que soixante années nous 
séparent.

J’ai sauté le pas quelques semaines plus tôt, rempli à la 
va-vite sur le site des Verts une demande d’information. 
Sans trop réfléchir, après plusieurs mois de tergiversations, 
j’ai lancé une bouteille à la mer avec toute l’insouciance 
de mon adolescence. J’ai la certitude –  et sûrement le 
secret espoir – qu’elle ne sera jamais saisie. J’ai tort. Guy 
Philippon a laissé deux messages sur le répondeur familial 
et m’a proposé cette « prise de contact ». Guy est secrétaire 
du groupe local des Verts 20e.

Déjà, je sais que ma recherche d’engagement s’inscrit 
dans une histoire, mais je ne sais pas encore laquelle. J’ai 
lu, bien sûr. À propos de Mai 68 et de ses suites. À propos 
de François Mitterrand et de ses abandons. Je connais un 
bout d’histoire de la gauche, mais je n’ai encore ni préci-
sions ni Panthéon.

Aux premiers mots, je comprends que, là où je ne 
suis entré qu’avec des questions, je sortirai peut-être avec 
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quelques réponses. L’homme qui me fait face me parle sans 
fards et sans traquenards. Il laisse libre cours à une discus-
sion à bâtons rompus, sans prétention ni arrogance. Mais 
cet homme a vu l’Histoire, et son histoire à lui a pris forme 
dans le quartier de mon enfance. Pendant quarante ans, il 
a traversé de part en part le 20e arrondissement de Paris 
pour tâcher de convaincre sans cesser de rêver. Je bois 
ses paroles. Alors qu’une prise de contact dure rarement 
plus d’une demi-heure, nous restons ensemble pas moins 
de trois heures. J’écoute et je pose des questions. Pas une 
seule ne lui semble déplacée ou idiote.

À ma timidité succède la sienne. Guy n’est pas là 
pour raconter sa vie, mais j’insiste : comment est-il arrivé 
là  ? qu’a-t-il fait avant  ? Il n’y a chez lui aucune volonté 
d’inculquer ou de dicter une conception. Il se contente de 
raconter une histoire truffée d’anecdotes, de blagues et de 
rires. Une fois les Verts racontés, la réponse sur « l’avant » 
s’écrit en trois lettres : P – S – U. Je connais l’existence du 
Parti socialiste unifié, mais pour moi, à ce moment-là, le 
PSU, c’est Rocard. Je me souviens tout au plus d’Huguette 
Bouchardeau : le PSU d’après Rocard.

C’est une autre histoire que Guy me raconte. Cette 
histoire s’indigne contre la guerre d’Indochine. Elle ose 
l’insoumission pour la paix avec l’Algérie. Elle s’émeut 
en 1968 sur les bancs de Mai. Elle rêve avec les ouvriers 
de Lip qu’un autre mode d’organisation du travail est 
possible. Elle esquisse le rêve nouveau d’un socialisme 
autogestionnaire. Elle épouse le féminisme et fait germer 
l’écologie. Elle poursuit toutes les utopies en s’efforçant de 
les accrocher aux réalités. C’est une histoire qui traverse le 
siècle, ou du moins sa deuxième moitié. C’est une histoire 
de cette gauche-là. Celle qui ne veut jamais renoncer. Celle 
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qui se soulève et se révolte. Mais aussi celle qui veut chan-
ger la réalité, toutes les réalités. Sans jamais se draper dans 
un voile de pureté.

Guy me raconte une histoire de militants. Sûrement 
trop ignorée mais pleine de sens. Cette histoire-là n’est 
pourtant pas un conte de fées. Elle est faite de déchirures, 
de ruptures, de trahisons. Elle est mêlée à cette hésita-
tion permanente entre réforme et révolution. Surtout, il 
ne feint pas de l’ignorer, c’est aussi l’histoire d’un échec. 
Ce n’est pas un cours d’histoire, c’est une vie. Une vie de 
militant. « Militant » : je trouve qu’il n’y a pas de plus joli 
mot. Celui qui sait allier la noblesse des convictions et le 
courage de la persévérance. Guy en est un. À mon tour je 
rêve d’en être.

Guy Philippon n’est pas un homme d’ambition : il aura 
milité près de quarante ans avant d’être élu municipal. Le 
temps d’un mandat, pas plus. Il ne fait jamais de l’idéo-
logie une réalité figée, au mieux un cadre de pensée. 
L’engagement qu’il a choisi, c’est le militantisme de terrain. 
Foyers de travailleurs migrants rénovés, logements réha-
bilités, grèves appuyées, démocratie participative inaugu-
rée : le 20e et ses quartiers lui sont redevables sans le savoir. 
De  cela il ne dit jamais rien. Fidèle au poste, lorsqu’un 
tract est prêt, il se trouve en face du supermarché à l’angle 
de la rue des Pyrénées et de la rue de Ménilmontant, le 
dimanche matin. C’est là qu’il va m’apprendre à mon tour 
l’effort de convaincre. À l’inverse de nombreux militants, 
il a pris le sectarisme en horreur. Il parle à tout le monde, 
pourvu que l’autre reste cordial.

Ce jour-là, notre échange ne contient que des bribes, 
mais j’ai choisi une famille, au sens politique du terme. 
Je ne sais pas bien où la politique va me mener, mais je 
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sais déjà que c’est ce sillon que je veux creuser. Depuis ce 
jour, nous poursuivons ce dialogue. Au téléphone pendant 
des heures, sur des marchés avec des tracts, dans des salles 
de café ou autour d’un bon déjeuner, Guy me raconte ses 
années d’engagements. Il a été prof  de maths en classe 
prépa. Non seulement cela permet à l’élève défaillant que 
je suis de rattraper quelques théorèmes, mais il manie 
habilement la pédagogie avec tout ce que cela signifie de 
patience et de répétition. On ne se contente pas de regarder 
le passé, on tente de lui faire éclairer le présent et peut-être 
même d’oser regarder l’avenir. Car, en même temps que 
se forge ce dialogue, son histoire est devenue la mienne. 
À mon tour, j’ai pris une vie de militant.

Ce dialogue commencé il y a plus de dix ans reste 
pour moi ce qu’il a toujours été  : la leçon. Non pas le 
récit poussiéreux de lointaines années. Une simple leçon. 
Leçon de militance, bien sûr ; leçon de politique, aussi  ; 
leçon d’histoire, enfin ; mais surtout, et tout simplement, 
leçon de vie. Cette leçon a eu valeur non seulement de 
talisman mais aussi de boussole et d’aiguillon. Quand 
j’ai pris des responsabilités au sein du parti écologiste, ou 
même lorsque des décisions de première importance me 
tordent l’esprit, il m’arrive de décrocher mon téléphone 
pour demander son avis à Guy, ou de chercher son regard 
complice et son œil approbateur.

Alors, conscients de la richesse de cette histoire, avec de 
nombreux amis, nous avons poussé Guy à écrire. Il collec-
tionnait les histoires bourrées d’anecdotes dans des textes 
qu’il nous envoyait. Lorsque ses fragments sont devenus 
nombreux, nous l’avons persuadé d’en faire un livre. J’ai 
cru quelques années que cela resterait un vœu pieux. Les 
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habitués de la tradition orale ne se convertissent pas tous 
aux rigueurs de la tradition écrite. Mais c’était oublier 
que, dans sa jeunesse, Guy a été homme de lettres et qu’il 
continue d’écrire des poèmes à ses heures. J’ai eu une im-
mense surprise lorsque, une fois cet ensemble aggloméré, 
Guy est venu me voir accompagné de son éditeur pour me 
proposer de faire de son témoignage un dialogue, et du 
dialogue un ouvrage. La leçon prendrait forme humaine 
et réelle, les mots seraient peut-être ainsi transmis. C’était 
à la fois une joie et un honneur. Et il faudrait que le texte 
en soit à la hauteur.

Nous avons, en quelques mois et quelques entretiens, 
et grâce au travail patient et reconstructeur d’Alain Ade, 
su nous plier à une seule exigence : garder la fraîcheur du 
témoignage. D’une histoire vécue. D’une histoire humaine 
de chair et d’esprit.

L’histoire du PSU et de ses luttes n’est pas une histoire à 
la mode. Elle ne fait pas la une des magazines, ne nourrit pas 
les séries et les films, même les plus confidentiels. Le rêve 
qu’elle propose est considéré comme démodé et poussié-
reux. Il a été remisé par de nombreuses générations. À ceux 
qui considèrent que la politique ne sert à rien, viennent 
s’ajouter ceux qui voient dans les partis son expression la 
plus sale. Cette histoire a tout pour devenir une histoire 
oubliée, dans ce qu’elle a de plus complexe, de plus ambigu 
et aussi de plus courageux. Alors, peut-être à contre-courant 
d’une époque, ce texte est une preuve que cela reste possible. 
Il est possible de retourner son indignation en engagement 
et d’y consacrer une vie. Pied de nez à tous les amers et à 
tous les cyniques. Preuve d’amour et d’espoir.

Ceci est un témoignage. Il n’a nulle prétention à englo-
ber ou à encercler toute une réalité, bien que les faits soient 
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exacts et vérifiés. Mais, au-delà de toutes les histoires, la 
politique est d’abord un feu que l’on ne maîtrise pas. Une 
passion incandescente qui peut saisir une vie parce qu’elle 
sait lui donner son sens. Elle est faite de rires et de larmes, 
de rêves et de réalités. Ce qu’elle permet à un individu, 
c’est de saisir le monde plutôt que se regarder soi. Cela ne 
se fait jamais seul, mais toujours au nom des autres et avec 
eux. C’est cela dont parle ce livre. Il dit tout simplement 
que, loin des carrières et des drames d’appareils, il existe 
une irrépressible joie : celle de prendre parti.




