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Lexil, cette page blanche a remplir, par Atig Rahimi
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AVANT-PROPOS
Par TACAT

« Comment faites-vous pour écouter toutes ces his-
toires d’exil, souvent douloureuses ? », demanda un
jour Christian Kasongo, un des réfugiés que I’Action des
chrétiens pour l'abolition de la torture (ACAT) recevait.
Cette question n‘appelait pas une réponse unique mais
interrogeait, en définitive, les raisons d’étre de l'asso-
ciation, créée en 1974 a linitiative de deux femmes
protestantes bouleversées par la pratique de la torture
au Sud-Vietnam, alors en guerre. Bient6t rejointes par
d’autres, elles s’étaient donné pour but de combattre la
torture partout dans le monde, sans distinction idéo-
logique, ethnique ou religieuse. Puis l'abolition de la
peine de mort fut ajoutée au mandat de 'ACAT, ainsi
que la défense du droit d’asile.

Chaque année, 'ACAT recoit a son siége pari-
sien deux cents candidats a l'asile de toutes natio-
nalités et religions. lls viennent frapper a notre porte
essentiellement grace au bouche-a-oreille. Certains
témoignent des tortures ou des mauvais traitements
subis dans leur pays, d’autres craignent des menaces
pour leur vie en cas de retour chez eux. La fuite leur
est apparue comme la seule issue possible. Laide pro-
posée par 'ACAT est exclusivement juridigue mais
présente a toutes les étapes de la demande d’asile.
Comprendre la procédure, écrire son histoire, se pré-
parer a la raconter, exercer les recours en cas de rejet



Je n"avais plus le choi, il fallait fuir

de la demande, faire venir sa famille une fois la protec-
tion obtenue. Toute notre énergie est dirigée vers un
seul objectif : permettre aux exilés d’obtenir la protec-
tion juridique de la France en étant reconnus réfugiés
et d’exercer les droits qui s’y rattachent.

Il'y a plus d’échecs que de réussites tant le par-
cours d’asile est semé d’embiiches. Mais notre raison
d’étre est d’accompagner ces hommes et ces femmes
en utilisant notre savoir-faire juridique et notre
connaissance de la situation qui prévaut dans leur
pays d’origine pour exposer au mieux leurs craintes.
Nous ne sommes qu’un maillon de la chaine aux cotés
des autres organisations qui les accompagnent, des in-
terprétes, des travailleurs sociaux qui les soutiennent,
des médecins et psychologues qui les soignent ou des
avocats qui les défendent.

Parmi tous ces récits qui nous sont confiés a
un moment du parcours d’asile, certains nous ont
davantage frappés ou émus. Au-dela des souffrances
endurées, les paroles des réfugiés ont forcé notre
admiration par leur volonté de résister et celle de
survivre.

Trois temps peuvent définir la vie d’un exilé : celui
des persécutions dans son pays d’origine, le temps de
I’errance a travers les routes empruntées pour gagner
’Europe, puis la survie en France durant I'examen de
la demande d’asile. C’est de ces instants de vie que
nous avons voulu témoigner a travers cet ouvrage
militant, engagé pour la défense du droit d’asile, pour
porter un regard différent sur les réfugiés. Lasile, c’est
Pultime liberté qui reste lorsqu’on a déja perdu toutes
les autres : celles de s’associer, de se réunir, de s’ex-
primer librement, de se convertir ou tout simplement
de vivre en sécurité.



NOTE AU LECTEUR

Délibérément, nous avons choisi d’évoquer les réfu-
giés sous le vocable de « candidat a l'asile », de « réfu-
gié » ou de « réfugié potentiel », sans distinguer entre
les demandeurs d’asile en cours de procédure et les
réfugiés proprement dits. Le premier terme désigne
I’étranger attendant la décision sur sa demande de
protection internationale. Le réfugié est celui a qui
la protection a déja été reconnue sur le fondement
d’un texte international, la Convention de Genéve du
28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés.

En utilisant indistinctement ces termes, nous
avons voulu signifier notre attachement au caractére
recognitif du statut de réfugié. Celui qui fuit son pays
pour certains motifs précisément énumérés dans la
Convention de 1951 est un réfugié. La procédure de
détermination de son statut de réfugié ne fait que
reconnaitre cette qualité juridique qui préexistait.

Par mesure de précaution, les témoins appa-
raissent sous des noms d’emprunt, a I'exception de
M. Bassel Masri.






PREMIERE PARTIE
LA-BAS. FUIR LES PERSECUTIONS
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Les multiples visages du réfugié

Limaginaire collectif associe facilement le réfugié a
une figure légendaire incarnée par le résistant face
a loppression, le dissident politique célébré par la
communauté internationale, le défenseur des droits
de 'homme notoirement reconnu pour son engage-
ment. |l existe envers ce héros une empathie presque
naturelle et une volonté morale de lui venir en aide,
tant son juste combat nous parle. Lui ouvrir les portes
d’une protection dans un autre pays que le sien pour
lui permettre de poursuivre ce combat est presque
une évidence.

Cependant, cette représentation reléve davan-
tage du mythe que de la réalité. Ces réfugiés existent,
certes, mais ils ne représentent qu’'une minorité des
personnes fuyant leur pays, et ils trouveront aisément
une terre d’accueil. Dans leur ensemble, les visages
des réfugiés sont bien plus divers et anonymes. Pour
tous ces hommes, femmes et enfants, le droit d’asile
ne va pas de soi. lIs devront faire face au soupcgon qui
pésera nécessairement sur leur histoire et conquérir
le droit & une protection aprés avoir franchi une mul-
titude d’obstacles.

Qui sont les réfugiés ? Parmi eux, il y a bien sOr
des militants persécutés pour leur action politique,
des partisans de mouvements réclamant l'autonomie :
Oromos d’Ethiopie, Sahraouis au Maroc, indépendan-
tistes de I’enclave angolaise du Cabinda, etc. Leur en-
gagement politique, réel ou supposé, va les conduire
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Je n"avais plus le choi, il fallait fuir

a prendre la fuite par peur des représailles. Mais les
réfugiés, ce sont aussi leurs proches, ceux dont le seul
tort est leur lien avec un époux ou une meére recher-
chés par les autorités ou des groupes rebelles, et qui
seront victimes par ricochet de la répression.

Il y a aussi des acteurs associatifs, des journa-
listes ou des blogueurs dont la liberté de parole est
devenue génante pour le pouvoir. Des membres de
minorités religieuses harcelées, discriminées et me-
nacées, ou encore des personnes accusées de pro-
sélytisme ou de blasphéme. Des victimes d’esclavage,
issues de classes sociales, de castes ou d’origines eth-
niques considérées comme « inférieures ». Ou celles
et ceux qui ont tout simplement dit « non » face a une
pratique heurtant leur conscience professionnelle et
qui se retrouvent a leur tour contraints de fuir.

La question du genre est également présente
parmiles récits de vie des réfugiés. Les fillettes risquant
I'excision, les femmes s’opposant a un mariage forcé,
les personnes persécutées en raison de leur orientation
sexuelle sont autant d’individus obligés de s’exiler.

D’autres peuvent avoir quitté leur pays pour venir
étudier ou travailler en France, mais un coup d’Etat,
une révolution, une guerre ou une menace privée les
empéchent de rentrer chez eux, ou ils deviendront des
cibles.

Lexpérience du traumatisme
et les multiples persécutions

Que fuient les réfugiés ? Des persécutions sous
les formes les plus diverses : tentatives d’assassinat,
meurtre ou disparition d’'un membre de la famille ou
du clan sonnant comme un dernier avertissement,
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La-bas. Fuir les persécutions

violences sexuelles, arrestations et détentions arbi-
traires, tortures, menaces de mort, destructions de
biens, affaires fabriquées de toutes piéces et condam-
nations pénales abusives, ou encore harcélement et
discriminations. La liste est longue et variée, I'imagi-
nation humaine étant dans ce domaine sans limites.

Le viol revient fréeqguemment dans les récits des
réfugiés qui osent en parler. Il est utilisé a la fois
comme arme punitive et moyen d’intimidation. Méme
si les femmes en sont les premiéres victimes, les
hommes ne sont pas épargnés.

Les persécutions peuvent n’étre qu’'une menace
planant sur la téte du réfugié, mais dont la gravité
commande de fuir. Elles ne cessent pas toujours avec
sa fuite : aprés le départ du réfugié, elles s’abattent
parfois comme des dominos sur des familles entiéres,
contraintes a leur tour a l’exil.

Certains pays en proie a des crises politiques
et meurtrieres majeures, parfois depuis plusieurs
décennies, alimentent plus que d’autres le nombre
de réfugiés. LAfghanistan demeure dans le monde
'un des premiers pays d’origine des réfugiés, suivi de
I'lrak, de la Somalie, du Soudan et de la République
démocratique du Congo'. D’autres pays, aprés avoir
traversé des guerres ou des régimes autoritaires,
connaissent une relative accalmie, mais leur appa-
reil d’Etat demeure fragile et corrompu. La pra-
tique tortionnaire y persiste, comme en Guinée ou
en Mauritanie, et leurs citoyens tombant entre les
mains des forces de l'ordre risquent fortement d’y
étre exposés.

1. Une année de crises, « Tendances mondiales 2011 », Haut-Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés (HCR).
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