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Avant-propos
Par l’ACAT

«  Comment faites-vous pour écouter toutes ces his-
toires d’exil, souvent douloureuses  ?  », demanda un 
jour Christian Kasongo, un des réfugiés que l’Action des 
chrétiens pour l’abolition de la torture (ACAT) recevait. 
Cette question n’appelait pas une réponse unique mais 
interrogeait, en définitive, les raisons d’être de l’asso-
ciation, créée en 1974 à l’initiative de deux femmes 
protestantes bouleversées par la pratique de la torture 
au Sud-Vietnam, alors en guerre. Bientôt rejointes par 
d’autres, elles s’étaient donné pour but de combattre la 
torture partout dans le monde, sans distinction idéo-
logique, ethnique ou religieuse. Puis l’abolition de la 
peine de mort fut ajoutée au mandat de l’ACAT, ainsi 
que la défense du droit d’asile.

Chaque année, l’ACAT reçoit à son siège pari-
sien deux cents candidats à l’asile de toutes natio-
nalités et religions. Ils viennent frapper à notre porte 
essentiellement grâce au bouche-à-oreille. Certains 
témoignent des tortures ou des mauvais traitements 
subis dans leur pays, d’autres craignent des menaces 
pour leur vie en cas de retour chez eux. La fuite leur 
est apparue comme la seule issue possible. L’aide pro-
posée par l’ACAT est exclusivement juridique mais 
présente à toutes les étapes de la demande d’asile. 
Comprendre la procédure, écrire son histoire, se pré-
parer à la raconter, exercer les recours en cas de rejet 
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de la demande, faire venir sa famille une fois la protec-
tion obtenue. Toute notre énergie est dirigée vers un 
seul objectif : permettre aux exilés d’obtenir la protec-
tion juridique de la France en étant reconnus réfugiés 
et d’exercer les droits qui s’y rattachent.

Il y a plus d’échecs que de réussites tant le par-
cours d’asile est semé d’embûches. Mais notre raison 
d’être est d’accompagner ces hommes et ces femmes 
en utilisant notre savoir-faire juridique et notre 
connaissance de la situation qui prévaut dans leur 
pays d’origine pour exposer au mieux leurs craintes. 
Nous ne sommes qu’un maillon de la chaîne aux côtés 
des autres organisations qui les accompagnent, des in-
terprètes, des travailleurs sociaux qui les soutiennent, 
des médecins et psychologues qui les soignent ou des 
avocats qui les défendent.

Parmi tous ces récits qui nous sont confiés à 
un moment du parcours d’asile, certains nous ont 
davantage frappés ou émus. Au-delà des souffrances 
endurées, les paroles des réfugiés ont forcé notre 
admiration par leur volonté de résister et celle de 
survivre.

Trois temps peuvent définir la vie d’un exilé : celui 
des persécutions dans son pays d’origine, le temps de 
l’errance à travers les routes empruntées pour gagner 
l’Europe, puis la survie en France durant l’examen de 
la demande d’asile. C’est de ces instants de vie que 
nous avons voulu témoigner à travers cet ouvrage 
militant, engagé pour la défense du droit d’asile, pour 
porter un regard différent sur les réfugiés. L’asile, c’est 
l’ultime liberté qui reste lorsqu’on a déjà perdu toutes 
les autres : celles de s’associer, de se réunir, de s’ex-
primer librement, de se convertir ou tout simplement 
de vivre en sécurité.



Note au lecteur

Délibérément, nous avons choisi d’évoquer les réfu-
giés sous le vocable de « candidat à l’asile », de « réfu-
gié » ou de « réfugié potentiel », sans distinguer entre 
les demandeurs d’asile en cours de procédure et les 
réfugiés proprement dits. Le premier terme désigne 
l’étranger attendant la décision sur sa demande de 
protection internationale. Le réfugié est celui à qui 
la protection a déjà été reconnue sur le fondement 
d’un texte international, la Convention de Genève du 
28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés.

En utilisant indistinctement ces termes, nous 
avons voulu signifier notre attachement au caractère 
recognitif du statut de réfugié. Celui qui fuit son pays 
pour certains motifs précisément énumérés dans la 
Convention de 1951 est un réfugié. La procédure de 
détermination de son statut de réfugié ne fait que 
reconnaître cette qualité juridique qui préexistait.

Par mesure de précaution, les témoins appa-
raissent sous des noms d’emprunt, à l’exception de 
M. Bassel Masri.
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Les multiples visages du réfugié

L’imaginaire collectif associe facilement le réfugié à 
une figure légendaire incarnée par le résistant face 
à l’oppression, le dissident politique célébré par la 
communauté internationale, le défenseur des droits 
de l’homme notoirement reconnu pour son engage-
ment. Il existe envers ce héros une empathie presque 
naturelle et une volonté morale de lui venir en aide, 
tant son juste combat nous parle. Lui ouvrir les portes 
d’une protection dans un autre pays que le sien pour 
lui permettre de poursuivre ce combat est presque 
une évidence.

Cependant, cette représentation relève davan-
tage du mythe que de la réalité. Ces réfugiés existent, 
certes, mais ils ne représentent qu’une minorité des 
personnes fuyant leur pays, et ils trouveront aisément 
une terre d’accueil. Dans leur ensemble, les visages 
des réfugiés sont bien plus divers et anonymes. Pour 
tous ces hommes, femmes et enfants, le droit d’asile 
ne va pas de soi. Ils devront faire face au soupçon qui 
pèsera nécessairement sur leur histoire et conquérir 
le droit à une protection après avoir franchi une mul-
titude d’obstacles.

Qui sont les réfugiés ? Parmi eux, il y a bien sûr 
des militants persécutés pour leur action politique, 
des partisans de mouvements réclamant l’autonomie : 
Oromos d’Éthiopie, Sahraouis au Maroc, indépendan-
tistes de l’enclave angolaise du Cabinda, etc. Leur en-
gagement politique, réel ou supposé, va les conduire 
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à prendre la fuite par peur des représailles. Mais les 
réfugiés, ce sont aussi leurs proches, ceux dont le seul 
tort est leur lien avec un époux ou une mère recher-
chés par les autorités ou des groupes rebelles, et qui 
seront victimes par ricochet de la répression.

Il y a aussi des acteurs associatifs, des journa-
listes ou des blogueurs dont la liberté de parole est 
devenue gênante pour le pouvoir. Des membres de 
minorités religieuses harcelées, discriminées et me-
nacées, ou encore des personnes accusées de pro-
sélytisme ou de blasphème. Des victimes d’esclavage, 
issues de classes sociales, de castes ou d’origines eth-
niques considérées comme « inférieures ». Ou celles 
et ceux qui ont tout simplement dit « non » face à une 
pratique heurtant leur conscience professionnelle et 
qui se retrouvent à leur tour contraints de fuir.

La question du genre est également présente 
parmi les récits de vie des réfugiés. Les fillettes risquant 
l’excision, les femmes s’opposant à un mariage forcé, 
les personnes persécutées en raison de leur orientation 
sexuelle sont autant d’individus obligés de s’exiler.

D’autres peuvent avoir quitté leur pays pour venir 
étudier ou travailler en France, mais un coup d’État, 
une révolution, une guerre ou une menace privée les 
empêchent de rentrer chez eux, où ils deviendront des 
cibles.

L’expérience du traumatisme  
et les multiples persécutions

Que fuient les réfugiés ? Des persécutions sous 
les formes les plus diverses : tentatives d’assassinat, 
meurtre ou disparition d’un membre de la famille ou 
du clan sonnant comme un dernier avertissement, 
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violences sexuelles, arrestations et détentions arbi-
traires, tortures, menaces de mort, destructions de 
biens, affaires fabriquées de toutes pièces et condam-
nations pénales abusives, ou encore harcèlement et 
discriminations. La liste est longue et variée, l’imagi-
nation humaine étant dans ce domaine sans limites.

Le viol revient fréquemment dans les récits des 
réfugiés qui osent en parler. Il est utilisé à la fois 
comme arme punitive et moyen d’intimidation. Même 
si les femmes en sont les premières victimes, les 
hommes ne sont pas épargnés.

Les persécutions peuvent n’être qu’une menace 
planant sur la tête du réfugié, mais dont la gravité 
commande de fuir. Elles ne cessent pas toujours avec 
sa fuite  : après le départ du réfugié, elles s’abattent 
parfois comme des dominos sur des familles entières, 
contraintes à leur tour à l’exil.

Certains pays en proie à des crises politiques 
et meurtrières majeures, parfois depuis plusieurs 
décennies, alimentent plus que d’autres le nombre 
de réfugiés. L’Afghanistan demeure dans le monde 
l’un des premiers pays d’origine des réfugiés, suivi de 
l’Irak, de la Somalie, du Soudan et de la République 
démocratique du Congo1. D’autres pays, après avoir 
traversé des guerres ou des régimes autoritaires, 
connaissent une relative accalmie, mais leur appa-
reil d’État demeure fragile et corrompu. La pra-
tique tortionnaire y persiste, comme en Guinée ou 
en Mauritanie, et leurs citoyens tombant entre les 
mains des forces de l’ordre risquent fortement d’y 
être exposés.

1. Une année de crises, « Tendances mondiales 2011 », Haut-Commissariat des 
Nations unies pour les réfugiés (HCR).

Là-bas. Fuir les persécutions




