

Hello Ernest

Éric Houser

Hello Ernest

{LES PETITS matins}

Design de la couverture : Arnaud Lebassard
Design original de la collection : Labomatic, Paris
Maquette : Emmanuel Jouai
© Les petits matins, 2013
31, rue Faidherbe, 75011 Paris
www.lespetitsmatins.fr
ISBN : 978-2-36383-102-6
Diffusion Seuil
Distribution Volumen
Tous droits de traduction, de reproduction
et d'adaptation réservés pour tous pays.

Avant-propos	9
I Douze petits écrits	11
II Best regards	167
III Devoirs	199
Allo Éric ? postface par Michel-Hubert Walch	239

*Hashem yishmor tzaytcha
uvoecha may atah va-ahd olahm*
Ps 121.8

AVANT-PROPOS

J'ai bien (beaucoup) joué. Bien ? Je ne sais pas. J'ai joué. Mauvais joueur est celui qui *n'aime pas perdre*. Peut-être présomptueux, j'énoncerais volontiers qu'*il ne me déplaît pas de perdre*. Qu'ai-je à gagner, dans ce mouvement ? Un supplément d'orgueil (*superbia*) ? L'orgueil de la vie (1 Jn 2, 16 : *Car tout ce qui est dans le monde est ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie*). Il me faut maintenant accepter de laisser tomber. Ce n'est pas que je ne veuille plus jouer. Dans la maison de la littérature (employons encore ce mot, par *paléonymie*), il y a plusieurs cours. L'une d'entre elles, relativement spacieuse, celle qu'une de ses plus illustres occupantes anime avec le talent et la fougue que l'on sait², a été pour moi et pour mes petits camarades le lieu de la découverte de choses formidables, qui se sont durablement inscrites dans mon parcours de lecture et d'écriture. J'ai beaucoup d'admiration pour l'effort déployé par de jeunes et moins jeunes auteurs, effort pour *sor-tir de la vieillerie poétique*, celle dont Rimbaud et quelques autres, déjà... Mais. Non, il n'y aura pas de *mais*, car ce que je viens d'écrire (admiration,

1. Traduction de Lemaître de Sacy.

2. J'ai nommé l'excellente Nathalie Quintane.

effort), j'y souscris sans réserve. Simplement, ma position a un peu changé, et ce que je propose dans ce *recueil* (qui rime avec *cercueil*), c'est une forme d'adieu, ou d'au revoir. En reprenant des textes disséminés à droite et à gauche (microédition, revues, Internet), je signe ma libération, conditionnelle bien sûr. Je coule, vers le ou la magistrat.e chargé.e de l'application des peines (de ma peine), un regard soumis, doucereux et confiant.

Publish or perish (ce 29 octobre 2012,
jour de la Saint Narcisse – entre autres)

I

Douze petits écrits

Sortes scories

il s'agit d'une ville. il ne s'agit pas d'une ville mais d'un texte, c'est un texte qui bleu nuit ou orangé tel éclairages rue buffon le long des grilles du jardin des plantes, il s'agit d'une nuit de ville (nuit bleue de ville grille), oui marcher dans cette rue précisément cette rue.

perpignan la rue buffon non à perpignan ignorance d'une rue – d'une rue buffon – dans cette ville, dans le plan guide perpignan occupe la position un (ce qui veut dire la gare bien sûr l'ogive croisée, le wagonnet pieux, etc.)

reprenons le sifflet amateur, le croissant de lune le pavé pieux, etc. dessine une forme par exemple une forme. dessine un creux par exemple la gare troglodyte,

— dites-vous — est-ce possible de dessiner en rond ou en creux la forme

quelle oui cette forme de creux ou d'espacement ramené au plan guide,

— maintenant creusez un creux ou une vague irritation la pupille — maintenant oui creusez une pupille ou « un espacement »,

— une pelletée ramenée au plan, dessinez un plan etc.

ce n'est pas impossible que la ville ait cette forme dans l'éventualité.

allélouia ! douceur ! faiblesse !

(autrement dit le castillet, dessine-le, puis la trouée des platanes torves déplafonnés.

mets-toi, secouez-vous surprises des toupillons, et jean-baptiste ton turban de batiste)

aix-les-bains à aix-les-bains charge les berges en dessins, fichiers, roses, rosiers.

— « à l'angle de la terrasse orientée sud »,

— « à l'angle du musée de la soie »,
d'aucuns en profitent pour visiter le musée de la soie.

chargez-vous de plans, guides et glucomètre pour gravir.

lumière, luminosité rare, dépilatoire.

comme sommet, rive, berge, rive, vestige, sonnet.

il y a toi, qui conduis le bulldozer jaune, une vague sur un seau en plastique. comme évanoui debout, sans trace, le lac ou plan d'eau. the revived embers of an old passion. lac, poème rivé aux rives. aix-les-bains un artiste du vêtement.

vague imposte.